JULIAN MARIAS, FILOSOFO

Juan Padilla

Cuando Julian Marias escucha a Ortega en la Universidad de Madrid en 1932
(decidido ya a estudiar filosofia, después de haber vacilado entre esta y la quimica) su
reaccién es de entusiasmo: entusiasmo por la filosofia y entusiasmo por Ortega, en
quien la ve encarnada. Ortega esta entonces en plena madurez. Pero lo que
impresiona y entusiasma al joven Marias no es la brillantez y coherencia de una
filosofia ya hecha; sino justo lo contrario, ver una filosofia que se esta haciendo, en
estado naciente, brotando ante los alumnos: «se lo veia pensar», «eso es la filosofia, la
estoy viendo hacerse»'.

Desde entonces su entrega, su consagracion podria decirse, es absoluta. Si en
los afios de la Segunda Republica la dedicacion profesional a la filosofia podia empezar
a parecer algo verosimil en Espana, especialmente para alumno tan brillante como
Marias, el estallido de la Guerra Civil y su desenlace desvanecio toda ilusion. Habiendo
militado, por azar y conviccidén, en el bando republicano, y no estando dispuesto a
acatar la filosofia escoldstica que fue de rigor en la universidad después de la guerra,
su carrera académica se vio abortada antes de nacer. Ni aunque hubiera podido habria
aceptado un puesto docente que implicaba una declaracion de «adhesion al régimen».
Se dedicé pues a lo unico que le quedaba: escribir libros y dar cursos privados. Pero
con todo ello su vocacién filoséfica no se vio sino reforzada.

Tenia al acabar la guerra veinticinco afios. Su primera idea fue escribir una
historia de la filosofia. «Quiza sea cierto que la ocurrencia de escribir una Historia de la
filosofia que a la vez sea un libro original solo puede tenerse en edad muy temprana —

dice Rodriguez Marzoa en la introduccion a la suya—; el libro, ademas, se escribe
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entonces con endiablada rapidez»®. Asi fue al menos en el caso de Marias. A
comienzos de 1941, cuando aln no tenia veintisiete anos, ya estaba el libro, publicado
por la Revista de Occidente, con prologo de Zubiri y epilogo de Ortega, en las librerias.
Luego se ha traducido a numerosos idiomas y en Espana sus ediciones se cuentan por
decenas.

Las claves del éxito de este libro son, a mi parecer, tres. La primera es que
recoge el altisimo nivel alcanzado por la historia de la filosofia en la Facultad en la que
habia estudiado. Los apuntes de clase de su mujer, Dolores Franco, compafiera de
estudios entonces, fueron, en efecto, el punto de partida para el libro. La segunda es
gue, a diferencia de lo que suele ocurrir en la gran mayoria de las historias de la
filosofia (sobre todo cuando, como es frecuente, son colectivas), es esta una verdadera
historia (story) de la filosofia, una narracién con argumento, en la que se ve el sentido
y necesidad de cada uno de las etapas, y no una sucesion de monografias, mas o
menos conexas, sobre los diversos filésofos. La tercera es el estilo literario, modelo de
claridad y rigor, con que est3 escrita.

La publicacidon de la Historia de la filosofia sera el inicio de una produccidn
ininterrumpida. El mismo afio, 1941, publica la que habia de ser su tesis doctoral, La
filosofia del padre Gratry, suspendida, en un acto sin precedentes en la Universidad de
Madrid, por inquina politica. Dos afios después ve la luz su Miguel de Unamuno. En
1947, su Introduccion a la filosofia. Y entretanto empiezan a aparecer libros en los que
va reuniendo su produccién dispersa, que serd una practica constante a lo largo de su
vida. No nos interesa aqui hacer el inventario completo de los titulos. Sino responder a
la pregunta: ¢qué son todos estos libros? épor qué y para qué escribe? éien qué
consiste, en definitiva, la labor filoséfica de Marias?

Marias parte de la filosofia de Ortega. Se reconoce, sin atenuantes, discipulo
suyo. Acepta como verdaderas las dos tesis fundamentales establecidas por su
maestro: que la vida humana (no el ser, no la conciencia) es la realidad radical, y que la
razén no esta ni por encima ni por debajo de la vida, sino dentro de ella, como funcién
suya. Aceptadas estas dos tesis fundamentales se aplica, no primariamente, como

haria acaso un buen «escolastico», a estudiar la obra de su maestro, extraer
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consecuencias y tratar de resolver los problemas internos de la doctrina, sino a tratar
de entender la realidad desde esos principios. ¢ Qué realidad?

De las innumerables cosas que le rodean Marias va entresacando las que le
interesan, que son muchas. Es, como Ortega, avido de realidades. Se siente solicitado
por numerosos asuntos, libros, personas, problemas. Pero, como Ortega, solo se
ocupa, salvo excepciones, de lo que para él merece la pena, de lo que le parece
valioso. No hay en él nada de negativismo ni afan de polémica. El motor de su
pensamiento es el «amor intelectual». Prefiere afirmar, continuar operando las
«salvaciones»® que se proponia Ortega, llevando las cosas a su «posible plenitud».

Y las cosas sobre las que piensa (asuntos, libros, problemas) son con frecuencia
las mismas sobre las que ha pensado Ortega: la sociedad espafiola, el sentido de
escribir y leer novelas, Cervantes, las generaciones histdricas, la interpretacion del
paisaje, la estructura de la vida humana... A menudo con conclusiones diversas. Pero
no le importa. No pretende validar ni reivindicar los pensamientos de su maestro. Sino
usar su método, la razoén vital; perfeccionando, si es posible, el instrumento con el uso.

Porque la conviccién de Marias en el arranque de su vida intelectual no es tanto
la de poder usufructuar un sistema de ideas bien trabado y concluso, al que acaso
pudieran hacérsele algunos reajustes, cuanto mas bien la opuesta, la de que todo esta
por hacer, por pensar. No se siente llegado al final de un ciclo (como epigono) ni en
sazén de plenitud, sino en un momento auroral: «esta todo por hacer, pero se sabe
cémo hay que hacerlo»”,

Marias empieza ocupandose principalmente de historia de la filosofia. Aparte
de su primer libro, ya mencionado, publica varias antologias de textos filoséficos® y
numerosas traducciones de clasicos (Aristoteles, Séneca, Leibniz, Kant), con largos
estudios preliminares concebidos como capitulos de un libro que vera la luz con el
nombre de Biografia de la filosofia®. Se trata de hecho de otra historia de la filosofia
desde una nueva perspectiva: interesada no tanto por el contenido (ideas, doctrinas y

sistemas), cuanto por la forma; es decir, atenta a esclarecer el sentido y necesidad de

* En palabras de Ortega al comenzar Meditaciones del Quijote (1914), consisten estas en lo siguiente:
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mas corto a la plenitud de su significado».
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esa peculiar actividad que llamamos filosofia, iniciada un buen dia y mantenida a duras
penas, no sin sustanciales modificaciones. Una historia, podria decirse, mas el ethos
que del logos filoséfico.

Y en esa ocupacion de Marias con la historia de la filosofia tiene un lugar
destacado la filosofia espafiola mas reciente, la de sus maestros (Unamuno, Ortega,
Zubiri), cuyo legado, y sobre todo nivel filoséfico, veia peligrar. Quiere impedir que se
rompa la continuidad con el pasado inmediato (sin duda la época mas brillante del
pensamiento espafol), que las nuevas generaciones sigan leyendo, no solo a los
filésofos, sino también a los poetas, novelistas, historiadores y ensayistas de las
décadas precedentes (muchos de ellos en el exilio), que el régimen franquista, con la
no parva complicidad de la Iglesia, pretendia escamotear.

Marias piensa sobre muchas cosas, se interesa por ellas, se entusiasma con
ellas. Y escribe innumerables ensayos. A veces muy breves: escuetos articulos de diario
(cuando la censura levanta la prohibicidn para que pueda hacerlo). Escribe sobre
literatura, sobre cine, sobre paises, sobre sucesos, sobre filosofia por su puesto. Con
ello no hace sino seguir una tradicién muy orteguiana y muy castiza. Y, como en el caso
de Ortega, su prestigio se ha resentido por ello entre los profesionales de la filosofia.
Pero lo cierto es que los articulos periodisticos de Marias, como los de Ortega, son
parte esencial e imprescindible de su obra. No son mero ensayismo disperso e
inconexo, diversién de una ocupacion mas seria. Tienen unidad y coherencia con el
resto. No son superfluos. Porque hay asuntos, piensa Marias, que solo pueden tratarse
adecuadamente y con eficacia en el breve formato del articulo de prensa. Y la «razén
vital» no puede ni debe eludirlos.

Hay dos cosas que Marias no pretende. Una es pasar a toda costa por fildsofo:
le basta con serlo. La otra es ser original: a la originalidad prefiere la autenticidad. Pero
veamos qué entiende Marias por filosofia.

En el dltimo capitulo de su Introduccion a la filosofia, antes mencionada, dice a
modo de conclusion que el saber filoséfico tiene que cumplir tres condiciones: ser
radical, sistematico y circunstancial. Dicho de otro modo: tiene, ante todo, que seguir

preguntando hasta el final, sin detenerse ante nada, ni siquiera ante el hecho de que



las preguntas no tengan respuesta; ha de ser «descenso a las raices»’. Tiene, en
segundo lugar, que justificarse; no puede consistir en un conjunto de intuiciones o
evidencias aisladas y fragmentarias, porque las cosas (y las verdades) se apoyan unas
en otras; ha de ser «vision responsable», «aprehension de la realidad en su conexion».
Y tiene, por ultimo, que ser concreto y personal, porque siempre se piensa desde la
vida y en vista de una situacién y una necesidad determinadas.

No siempre se han dado en la historia, dice Marias, estas condiciones. En
ocasiones ha faltado radicalidad; otras veces, sistematismo. A menudo, sobre todo, se
ha tendido a negar o no ver la circunstancialidad. Cuando se cumplen todas estas
condiciones, afirma Marias, la filosofia es siempre metafisica, «busca de la certidumbre
radical acerca de la realidad radical»®, aunque se encarne en un articulo de periédico.
Lo demas son sucedaneos o falsificaciones. Y es lo que ofrece, asegura en Razon de la
filosofia (1993), buena parte de la filosofia reciente.

En el prélogo a Nuevos ensayos de filosofia (1968) hay un parrafo,
frecuentemente citado, en el que Julian Marias es particularmente certero y elocuente

respecto a su quehacer filoséfico:

«Anticipando algunas ideas que el lector, si tiene paciencia, encontrara dentro
de este volumen, diré que la filosofia podria definirse con tres palabras: la vision
responsable. Y, de una manera mdas explicita, usando unas pocas mas: "Hace
mucho tiempo que vengo sospechando —después de haber escrito y publicado
unos cuantos libros de filosofia estricta y explicita— que la forma suprema de la
filosofia es aquella en que esta viaja de incégnito y sin usar —o muy
discretamente— su nombre y atributos. Es decir, aquella en que simplemente
funciona, actua, vive, se aplica a aquello para lo cual nacié: entender la realidad. Y
no una realidad especificamente determinada y sujeta a tales cualificaciones, sino
la realidad cualquiera que ella sea y tal como se presente, la realidad bravia y sin
domesticar, aquella que, a la vez, somos y nos oprime, ayuda, estimula, enciende,

abruma, aterra, encantay enamora"»°.

Veamos algunos ejemplos de esto. En 1980 escribe sobre un fendmeno

entonces muy en boga y a primera vista anodino: los relojes «digitales». Dice:
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«Los nuevos relojes son algo enteramente distinto. Marcan —mejor dicho,
"dicen"— la hora que es. Nos dan, en cifras, es decir, conceptualmente, el
momento en que estamos. Si, al cabo de un rato, volvemos a mirar, vemos otra
hora; si queremos saber cuanto tiempo ha pasado, tenemos que restar la anterior
de esta, ejecutar una operacién aritmética (...).

Pero esto quiere decir que el tiempo como duracion desaparece. Estos relojes
solamente indican el "cuando" (...). Mientras el movimiento de las manecillas —
qgue, con un poco de atencion, es perceptible; que, en todo caso, se ve como
recorrido o se puede anticipar— me da directamente, de un modo intuitivo, la
continuidad del tiempo, su duracion, la distancia temporal entre dos horas, la
lectura de la hora actual reduce a instantes discontinuos, inconexos, toda esa
vivencia del tiempo segun la cual hemos interpretado nuestra vida.

¢éNo es aterrador? Imaginemos que dentro de unos cuantos afios se hayan
generalizado esos relojes; que los que hoy son jévenes no conozcan otros. ¢éCédmo
veran, sentiran, viviran el tiempo?*».

Otro ejemplo. En 1951 viaja a los Estados Unidos, donde permanece un curso
ensefiando en Wellesley College y por los que siente admiracion y entusiasmo. Desde
entonces sus estancias docentes, mas breves ya, se repiten: Harvard, California, Yale,
Oklahoma, Indiana... Como resultado de esta experiencia publica dos libros, aparecidos
primero, segun su costumbre, como articulos de prensa: Los Estados Unidos en escorzo
(1956) y Andlisis de los Estados Unidos (1968). «Interrogué el paisaje como se escruta
un rostro", dice en el prélogo al primero™. Y va contando lo que ve, sin prejuicios, con
mirada penetrante y a la vez... sistemdtica; porque no va de paso, porque tiene que

vivir alli y la vida es, segun la «razdn vital», sistema.

«Millones, millones. De ddlares, por supuesto; pero sobre todo de personas vy,
por tanto, de todo género de cosas. Y esto es lo que decide; uno de los supuestos
de la vida americana es que muchos no se engafian nunca» ‘.

«No, no son estas tierras de agora y plazuela, conversacion sosegada mientras
se toma el sol, o a la sombra de una acacia, bajo el azul violento. Aqui se sonrie
rapidamente al vecino, sin detenerse mucho —tal vez por eso se le sonrie
siempre—. Y a distancia, sonrisa tras sonrisa, se va anudando la convivencia»®>.

«La persona humana esta en los ojos: cuando ponemos los nuestros en los de
un hombre o una mujer, entonces es cuando estamos en compaiiia, juntos. Seria
excesivo decir esto de Nueva York, porque en los ojos se concentra toda la

19 julian Marias, Obras, X, Revista de Occidente, Madrid 1982, 245.
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realidad en forma visible y presente, y en Nueva York, no: los Estados Unidos
siguen lejos, extendidos por toda su anchura; mientras en los ojos nos detenemos
y aquietamos, Nueva York, ciudad centrifuga, nos lanza hacia el enorme cuerpo de
los Estados Unidos. Esta es la clave: los Estados Unidos se sienten en Nueva York,
pero no se ven; estan alli, pero no presentes, sino actuando, viviendo, latiendo,
como la sangre que va y viene, palpita en la sien o en la mufieca, no se queda alli,
nos remite sin cesar a la lejania de las rutas circulatorias. Nueva York es el pulso de
Norteamérica, y por eso, al llegar, lo sentimos latir como una mano»™*.

Son solo unas muestras. Analisis semejantes hace en otros momentos con otros
paises a los que viaja: la India, Israel, Hispanoamérica, por supuesto los paises
europeos; con regiones como Andalucia o Catalufia; con ciudades como Viena o
Venecia. No son propiamente libros de viajes, son mas bien ejercicios de comprension
de otras formas de vida, de otras sociedades. Siempre con una filosofia a las espaldas.
O mejor: son ellos mismos libros filosofia. Porque es el todo lo que da sentido a las
partes.

Uno de los temas que mas reiteradamente ocupa su atencién es la
representacion imaginativa de la vida: la novela, el teatro, el cine. Dedica innumerables
paginas a analizar obras concretas. Y en 1955 publica un librito titulado La imagen de
la vida humana, donde indaga en el sentido de esa peculiar actividad humana que es la
ficcidon. «El nifio, casi desde que nace, pide dibujos y, sobre todo, cuentos. El hombre
tiene una extrana avidez de imdagenes. De ahi sale la literatura en sus mil formas (....).
¢Por qué todo esto? ¢Por qué el hombre, que tiene ya tanto que hacer con las cosas,
se complica la vida llenandola de imagenes, es decir, duplicandola? Este es el
problema»15. La respuesta de Marias es en esencia: si, lo fingido no es real, no es
verdad, pero es verosimil; la ficcidn nos proporciona experimentos mentales, «ensayos
de vida» por medio de los cuales el hombre, viviendo imaginativamente vidas distintas
de la suya, adquiere nuevas posibilidades, ensancha su horizonte, afina y templa su
sensibilidad, enriquece su haber sentimental. Y no se esta entregando con ello a un
lujo prescindible y superfluo, porque la vida, para vivirla, hay antes que proyectarla, y
la Unica manera de hacerlo es imaginandola. En la novela en particular encuentra un

verdadero «método de conocimiento».
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Ocurre ademas que la ficcidn es, dice Marias, «un formidable instrumento de
investigacion histérica»: «Si analizamos la idea de la vida que subyace en un relato o
una obra teatral —no lo que sus autores "opinan", sino lo que de hecho suponen vy
utilizan—, encontramos la imagen de la vida que tuvo su época»™®.

Salvo de la filosofia, Marias no fue historiador. Sin embargo se ocupo repetidas
veces de temas historicos, porque necesitaba entender el presente, en particular el de
su circunstancia inmediata, espafola. Lo hizo sobre todo en un libro de 1985 titulado
Espaiia inteligible. «¢Qué es Espana?», se pregunta en él directamente. No se trata,
dice, ni de un territorio ni de una raza ni de un Estado ni de ningun supuesto
«caracter» o «destino» nacional. Se trata de una sociedad, una sociedad humana
concreta que, como todo lo humano, en la medida en que lo es, no tiene (ya lo decia
Ortega) naturaleza, sino historia. Para saber lo que es Espafia (como cualquier otra
sociedad), hay que conocer por tanto su historia, el argumento de su drama colectivo.
Pero esto no significa simplemente, segin Marias, conocer lo sucedido (a lo Ranke),
sino también, y esto es esencial, los recursos, las posibilidades, los ideales, el
entrelazamiento de las distintas trayectorias, incluyendo los proyectos colectivos
desechados o parcialmente incumplidos. Y de nuevo hay implicita en sus
planteamientos toda una teoria de la vida humana, de la estructura social y de la
dindmica histérica en estrecha relacion con el pensamiento orteguiano.

La conclusion de Marias después de recorrer la historia de Espafia analizando
hechos y tépicos (incluida la leyenda negra) es que a lo largo de toda ella aparece con
tozuda persistencia un mismo proyecto originario: la identificacion con el cristianismo;
por lo menos hasta el siglo XIX, en que esto empieza a parecer inadmisible y se
produce en la sociedad espafiola la crisis y el enfrentamiento civil. Poco a poco, no sin
dolor y cruentas luchas fratricidas, se va aceptando que para ser espafol no es
necesario ser cristiano y catdlico. Porque, a fin de cuentas, la religion es libre; pero la
pertenencia a un pais, no. Pero «el nucleo histéricamente fecundo de lo que ha sido
desde los origenes el proyecto generador de Espafia, la identificacion con el
cristianismo, pervive aun independientemente de la religion»'’. Y consiste en

sustancia, segun Marias, en esto:
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«Para Espana, el hombre ha sido siempre persona; su relacion con el Otro
(moro o judio en la Edad Media, indio americano después) ha sido persona; ha
entendido que la vida es mision, y por eso la ha puesto al servicio de una empresa
transpersonal; ha evitado, quiza hasta el exceso, el utilitarismo que suele llevar a
una vision del hombre como cosa; ha tenido un sentido de la convivencia
interpersonal y no gregaria, se ha resistido a subordinar el hombre a la maquinaria
del Estado; ha sentido la vida como inseguridad, no ha creido que su justificacién
sea el éxito: por eso la ha vivido como aventura y ha sentido simpatia por los
vencidos. La obra en que lo espafol se ha expresado con mayor intensidad y
pureza, la de Cervantes, respira esta manera de ver las cosas»*®.

En este asunto, como en otros muchos, el mismo método orteguiano, la razén
vital e histérica, lleva al discipulo al disentir de su maestro, que en Espafa invertebrada
(1921) habia hecho analisis muy distintos.

Todo esto, hemos dicho, es filosofia. La filosofia tiene que ser, para Marias, un
camino de ida y vuelta. Tiene que partir de las cosas cambiantes y problematicas para
buscar a través del pensamiento, de la abstraccion, de los conceptos, su ser estable, su
consistencia. Pero no se puede quedar ahi: como ya dijera Platén, de la contemplacion
de las ideas el fildsofo tiene que volver a la caverna, al mundo de las sombras. La gran
tentacion que tuvieron los filésofos presocraticos fue quedarse en el ser, en lo
inmutable, desdefiando las cosas (prdgmata, khrémata). Los sofistas, dedicandose a
ellas, ocuparon un lugar de nadie. Desde entonces la tarea de la filosofia sera recorrer
el camino de vuelta, ocupar ese lugar, pero sin renunciar a la verdad, es decir a si
misma, porque «el camino hacia arriba y el camino hacia abajo», como decia Heraclito,
«es uno y el mismo». «Creo que la tarea principal de la filosofia en los préoximos afios»,
dice Marias en 1993, «va a ser, después de la plena toma de posesion de lo que llamo
la "teoria general", el cuerpo doctrinal de la filosofia como conocimiento de la realidad
radical, el descenso hacia las cosas»'®. El «descenso hacia las cosas» (zu den Sachen
selbst), todas las cosas, es pues parte esencial de la filosofia.

Como lo es también la «teoria general». Afirmaba al principio que Marias hace
propias las tesis fundamentales de la filosofia de Ortega. Le parece que el analisis de la
vida humana que hace Ortega no es una teoria o interpretaciéon mas de la realidad,

sino una «teoria intrinseca de la vida», es decir la interpretacion que la vida misma
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hace de si al ser vivida. El punto de partida es Ortega, pero Marias, para quien pensar
es, como gustaba de decir, «seguir pensando», quiere ir mas alld en un buen numero
de libros de «filosofia estricta y explicita».

La primera necesidad que siente es «completar» a Ortega: «Ortega era
esencialmente incompleto; se dird que todos lo somos, pero él lo era desde su propia
exigencia. Entenderlo era completarlo, con ascetismo y sin aplazamientos. En 1923 vio
que habia que hacer libros filoséficos. Un decenio después, yo no podia no hacerlos»*°.
El primer y principal fruto de este empefio sera Introduccion a la filosofia (1947), que
bien podria denominarse, con un margen tolerable de error, como el primer manual de
filosofia orteguiana, en el que Marias hace suya la «teoria general» de su maestro y
trata de «completarlo» introduciendo sus exigencias propias, su sensibilidad, lo que
llama su «prefilosofia»®.

Pero esto lleva a Marias a tener que enfrentarse con problemas nuevos vy
resolverlos con ideas propias. Pronto tropieza con un dmbito de realidad situado entre
la «estructura analitica» de la vida humana (expresada basicamente en la férmula
orteguiana «yo soy yo y mi circunstancia») y la vida humana concreta, individual: el
ambito constituido por todas aquellas determinaciones que «sin ser ingredientes de la
teoria analitica, no son sucesos o contenidos azarosos, casuales, facticos de la vida [de
cada cual], sino elementos empiricos pero estructurales, previos por tanto a cada
biografia concreta y con los cuales contamos, que funcionan como supuesto de ella»®.
Asi, por ejemplo, el que vivamos en este mundo (y no en otro de los muchos posibles),
el gue seamos corporeos (cabe pensar una vida con una dimension solo temporal), el
que tengamos determinada sensibilidad (tales sentidos y no otros), el que seamos
mortales y nuestra vida tenga cierta previsible duracién («los dias contados»), la
disyuncidn sexual. Todo esto constituye, segun Marias, «el campo de posible variacion
humana» y es lo que llama la «estructura empirica de la vida». Que haya una
estructura empirica es un requisito de la estructura analitica, pero que la estructura

empirica sea tal estructura determinada no lo da el analisis a priori sino la experiencia.

20 Jylian Marias, Una vida presente: Memorias 2 (1951-1975), Alianza Editorial, Madrid 1989, 99.
2L bidem.
22 Julian Marias, Antropologia metafisica, Alianza Editorial, Madrid 1987, 74.



Al analisis de la estructura empirica dedica Marias su obra tedrica mas
ambiciosa, Antropologia metafisica, publicada en 1970, que es también en cierto modo
la més personal y original®®; aunque ya se habia ocupado extensamente de la
dimensién colectiva de la estructura empirica en 1955, en La estructura social.

Lo interesante es que ambas obras teodricas, de «filosofia estricta», surgen de
experiencias concretas y necesidades practicas. La estructura social, de un proyecto de
estudio de la Espafia romantica que se remonta a 1948 y de su experiencia posterior
de vida en los Estados Unidos®. Y Antropologia metafisica, de un memorable viaje por
Andalucia (1965). En ambos casos es patente el camino de ida y vuelta.

Desde Antropologia metafisica se produce en el pensamiento de Marias una
inflexion. En 1974 cumple sesenta afos. Tras la muerte de Franco en 1975 se inicia la
transicion politica espafiola a la democracia, en la que participa activamente. En 1977
muere su mujer. Aunque su actividad intelectual es quiza mas intensa que nunca, su
despego de la filosofia académica es cada vez mayor. En el fondo y en la forma sigue
siendo el mismo, inconfundible; pero el tono, podria decirse, es cada vez mas
sapiencial, de recapitulacion de una larga experiencia vital. Cada vez cobra mas
importancia la nocidn de persona®. Y se hace mas presente la idea de Dios.

Publica en esta ultima época, antes de morir en 2005, una larga serie de libros,
entre los que se podrian destacar La mujer en el siglo XX (1980), Breve tratado de la
ilusion (1984), La felicidad humana (1987), La educacion sentimental (1992), Mapa del
mundo personal (1993), Tratado de lo mejor (1995), La perspectiva cristiana (1999)...;
sin olvidar sus tres volimenes de Memorias (1988-89), que son en cierto modo la
mejor introduccidn a su filosofia.

Si nos preguntamos por la recepcion de Julian Marias y su papel dentro de la
Escuela de Madrid, la respuesta ha de ser matizada y multiple. Lo primero que hay que

decir es que la recepcion del pensamiento de Marias ha estado ligada a la del

2 «Pienso que en la Antropologia metafisica alcancé mi propio nivel, hacia el cual se habian esforzado
sin proponérselo expresamente mis escritos anteriores. En ese sentido, me parecid, tan pronto como lo
escribi, el mas mio, el que manifestaba mejor el sentido general de una obra muy extensa y dilatada ya
durante treinta afios» («Prélogo» de 1983 a Antropologia metafisica, o.c., 13).

2 cf «Prélogo a la nueva edicidon» en Julidn Marias, La estructura social, Alianza Editorial, Madrid 1993.
% «lo que se ofrece a la filosofia es la empresa de ver el mundo desde la persona. (...) Creo que esta es
la tarea mas urgente que se presenta a la filosofia: al toma de posesion de las diversas realidades, tal
como se presentan al hombre como persona, en su vida y no fuera de ella» (Julidn Marias, Razon de la
filosofia, o.c., 118s)



pensamiento de Ortega. Cuando él estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Madrid entre 1931 y 1936, el influjo de Ortega, aunque en modo
alguno indiscutido, estaba en su cénit. «No solo Morente; también nuestros maestros
mas jovenes —Zubiri, Gaos— se habian formado en Ortega, de modo que se daba el
caso peregrino, y probablemente uUnico en los anales de la Universidad moderna»,
cuenta Rodriguez Huéscar, compafiero de estudios de Marias, «de que, al pasar de un
aula a otra, seguiamos recibiendo a través de valiosisimas asimilaciones e
interpretaciones, el influjo del mismo pensamiento (el orteguiano). Todas estas
circunstancias, en verdad privilegiadas, son las que me han permitido postular para mi
generacion el titulo, aparentemente pretencioso, de la mas intimamente vinculada a
Ortega». «En confirmacién de este aserto», sigue diciendo, «podria aducir el hecho de
que, a pesar de haber sido esta generacion la mas castigada por la guerra civil, que en
ella ha truncado carreras, cuando no segado vidas, a mansalva; a pesar de los pesares,
de ella ha surgido el discipulo maximo de Ortega. De ella y precisamente de mi
promocién, doble circunstancia por la que siento un orgullo reflejo, aunque creo que
legitimo»?®. La referencia a Marias es tan evidente que no cree siquiera necesario
mencionar su nombre?’.

Tras la Guerra Civil el régimen franquista impuso una rigurosa censuray, con el
apoyo de la Iglesia, la mas estricta ortodoxia escolastica en filosofia. Los orteguianos
que permanecieron en Espafia o volvieron a ella, el mismo Ortega, permanecieron al
margen de todo lo oficial, que los miraba con hostilidad. Se traté incluso de introducir
las obras de Ortega en el indice de libros prohibidos, lo que hubiera supuesto
eliminarlas completamente de la circulacién. A pesar de todo, de modo subterraneo, el
influjo del pensamiento orteguiano en Espafia siguidé siendo poderoso, no solo en el

terreno de la filosofia. Creo que se puede hablar por ejemplo con justificacion de una

%% Antonio Rodriguez Huéscar, Con Ortega y otros escritos, Taurus, Madrid 1964, 30.

*” En sentido similar se expresa Gaos en Confesiones profesionales (1958): «Es probable que todos
ustedes sepan que soy reconocido, y siempre me he reconocido yo mismo, por discipulo de Ortega y
Gasset. Hasta me he tenido, y no solo intimamente, sino también mas o menos publicamente, por su
discipulo mas fiel y predilecto, aunque desde hace algun tiempo no puedo menos de pensar que en tal
puesto o condicion me reemplazé Julian Marias» (Obras completas, XVII, Universidad Nacional
Autonoma de México, México 1982, 75).



«escuela historica» orteguiana, formada por Lafuente Ferrari, Diez del Corral y
Maravall®®.

Durante todo este tiempo Marias fue muy leido en Espafia. Sus libros se
reeditaban sin cesar, en Espafia y en Hispanoamérica. Y su actividad como
conferenciante y profesor, tanto en la América del Sur como en la del Norte era
continua.

A partir de los afios 60, coincidiendo aproximadamente con el giro a que me he
referido a la altura de Antropologia metafisica, |a hostilidad hacia Marias (y Ortega, de
quien aparece como principal representante) cambia de signo y empieza a hacerse en
nombre de la modernidad y el progresismo. Es la hora de los movimientos marxistas y
las filosofias analiticas, que se apoderan de la universidades continentales y
anglosajonas, y, por influjo de estas, también de las espafiolas. Mds recientemente,
desde finales quiza de los 80, las facultades de filosofia en Espana han empezado a
interesarse por Ortega; pero este interés no ha alcanzado, al menos de momento, a
Julidn Marias.

La recepcion del pensamiento de Marias ha tenido en definitiva, a través de sus
diferentes avatares, una constante: ha sido extraordinaria entre lectores e
intelectuales de diverso tipo, pero muy escasa, casi nula, entre los filésofos.

La filosofia de Marias plantea por todo ello un delicado problema
hermenéutico, complicado con el no pequefo de la interpretacion de la filosofia del
mismo Ortega. Un problema que tiene mucho que ver con la respuesta que se dé a las

preguntas «équé es filosofia?» y «équién es filésofo?».

28 Cf Juan Padilla, Ortega y Gasset en continuidad: Sobre la Escuela de Madrid, Editorial Biblioteca Nueva
— Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid 2007, 87-112.



