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ITINERARIO BIOGRAFICO
José Ortega y Gasset — Waldo Frank
Epistolario (1922-1930)"

Presentacion y edicion de
Margarita Garbisu

Resumen

Waldo Frank y José Ortega y Gasset se conocieron
en persona en Madrid a principios de 1924, duran-
te una estancia de varios meses del estadouniden-
se en Espafia. Entre 1922 y 1923, los dos escritores
ya habfan establecido un contacto epistolar, que se
prolongaria en el tiempo, y habian empezado a fra-
guar una sincera relacién personal y profesional. De
hecho, una buena parte de la obra de Frank se pu-
blico, en su version espafiola, en la editorial de Re-
vista de Occidente. El presente trabajo recoge la co-
rrespondencia entre Frank y Ortega y la Revista,
desde 1922 hasta 1930: un total de dieciséis docu-
mentos que muestran el estrecho vinculo entre los
dos intelectuales y el fuerte impacto que la cultura
espafiola dejé en el estadounidense, punto de par-
tida de su posterior arraigo con Hispanoamérica.
Asimismo, este epistolario da fe del importante pa-
pel de Ortega y Frank en las relaciones culturales
entre el viejo y el nuevo continente.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Waldo Frank, Revista de Occiden-
te, correspondencia, redes culturales, siglo XX

Abstract

Waldo Frank and José Ortega y Gasset met in
Madrid in early 1924, during the stay of several
months of the American to Spain. Between 1922
and 1923, the two writers had already established
an epistolary correspondence, that would be ex-
tended in time, and had begun to forge a personal
and professional relationship. In fact, a significant
part of Frank s work was published, in its Spanish
version, in the editorial of Revista de Occidente. The
present work collects the correspondence between
Frank and Ortega and the Revista from 1922 to
1930: sixteen documents that show the close bond
between the two authors and the strong impact the
Spanish culture had on the American, a starting
point for the strong ties he later developed with
Latin America. This correspondence demonstrates
the important intellectual role of Ortega and Frank
in the cultural networks between the Old and the
New Continent.

Keywords

Ortega y Gasset, Waldo Frank, Revista de Occi-
dente, correspondence, cultural networks, Twentieth
century

" Este estudio se integra entre los resultados del Proyecto de Investigacién FFI12016-76891-
C2-1-P, financiado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEI) del Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades de Espafia y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)
de la Unién Europea.
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58 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

| primer contacto entre José Ortega y Gasset y Waldo Frank fue epis-

tolar y data del 23 de julio de 1922. En esta fecha el escritor estadou-

nidense remitié al filésofo madrilefio una carta en la que le expresaba
una profunda admiracién por su obra y le definfa como uno de los mejores cri-
ticos literarios del momento: “You are a great critic —afirmaba—, perhaps the
greatest literary critic of whose work I can at this moment think”. Igualmente
Frank explicaba a su destinatario que, en el verano anterior, en 1921, habfa
viajado a Espafia, pero no le habia contactado por desconocimiento de su per-
sona y creacién. No importaba; a principios de 1924, el americano regresaba a
nuestro pafs y se encontraba en persona con Ortega. En ese fnterin, entre 1921
y 1924, la correspondencia entre ellos habfa continuado y habfa empezado a
forjarse una relacién de amistad y trabajo que se perpetuaria en el tiempo.
También las misivas se perpetuaron en el tiempo, al menos hasta el final de la
década, tal y como se demuestra en el epistolario que aqul’ presentamos, com-
puesto por dieciséis documentos, con Frank y Ortega como principales corres-
ponsales y destinatarios (concretamente, de once de ellos), a los que se unen
Fernando Vela y la Revista de Occidente como firmantes de los cinco restantes.
Este epistolario se abre con la citada carta del 23 de julio de 1922 y culmina
con otra del 19 de septiembre de 1930.

Cuando los dos intelectuales se conocieron en Madrid en 1924, la trayecto-
ria de Frank en su pafs como escritor, periodista y critico estaba, al igual que
la de Ortega, m4s que asentada. Frank habfa nacido en Nueva Jersey en 1889
(era, por tanto, tan solo seis afios menor que Ortega) en el seno de una fami-
lia judfa acomodada. Se habia graduado en Artes en la Universidad de Yale,
aun a sabiendas de que querfa dedicarse a la escritura; no en vano —cuenta en
sus Memorias— a los quince afios “habia concertado un pacto con Dios (...)
Serfa escritor”!.

Su relacién con la letra impresa empezé a través del periodismo. Entre 1911
y principios de 1913 trabajé en el New York Evening Post y en el New York Times,
al tiempo que las revistas literarias americanas rechazaban los relatos que el
joven narrador les remitfa. En febrero de 1913, Frank viajé a Parfs (segin
cuenta en sus Memorias, llegé a la capital francesa un martes de carnaval)? y allf

! Waldo FRANK, Memorias, traduccién de Eduardo Goligorsky. Buenos Aires: Sur, 1975, pp.
108-109. Sin lugar a dudas, la mejor fuente para conocer la vida y trayectoria de Waldo Frank
son sus Memorias. Comenzé a escribirlas en 1962 y, a su muerte, en 1967, no habia terminado de
completarlas. Se publicaron péstumamente en 1973. Al margen de este texto, la bibliograffa en
espafiol sobre Frank no es demasiado extensa. Uno de los trabajos m4s detallados sobre su obra
y figura, aunque centrado en la relacién del escritor con la cultura hispanica, es el ensayo de
Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT titulado Waldo Frank, un puente entre las dos Américas. A
Coruia: Universidade da Coruiia, 1997.

2 Waldo FRANK, HMemorias, ob. cit., p. 147.
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MARGARITA GARBISU 59

contemplé el cubismo de Picasso y Gris, escuché La consagracion de la primave-
ra de Stravinski y leyé con entusiasmo a los pensadores franceses.

Su devocién por la critica francesa le llevé a contactar epistolarmente con
Romain Rolland el 4 de febrero de 1914. Frank no conocia al escritor francés;
le habfa impresionado su Jean-Christophe, admiraba sus ideas (su compromiso,
su visién internacional de la cultura) y, simplemente, actué por impulso remi-
tiéndole esa carta; y para su sorpresa, Rolland le respondié. Empezé asf una
profunda amistad que se fraguarfa en diversas colaboraciones conjuntas, como
la participacién de Frank en la revista Europe, surgida en 1923 de la mano de
varios intelectuales, entre los que se encontraba el propio Rolland.

También durante los afios primeros de la Gran Guerra, Frank traté en per-
sona con los intelectuales de la revista La Nouvelle Revue frangawe.’ En aquel
entonces el gobierno galo quiso reforzar la presencia cultural de su pafs en los
Estados Unidos, para lo que intelectuales como Gaston Gallimard, editor de
La Nouvelle, y Jacques Copeau, director del Théatre du Vieux-Colombier y
antiguo director de la publicacién, cruzaron el Atldntico rumbo a América.
Frank los conocié durante su primera visita a Nueva York y pronto afianzaron
una buena amistad, alimentada en parte en el apartamento del americano, en
el ndmero 30 de East Street, al que los franceses acudian a menudo.” Fruto de
esta relacién surgié uno de los primeros trabajos importantes de Frank: Our
America, un ensayo sobre Estados Unidos, encargado por Copeau y Gallimard,
que “querfan un libro acerca de la América joven” escrito “por la América
joven”®. Se publicé en Estados Unidos en 1919 y un afio después, en Francia,
bajo el titulo Notre Amérigue y en traduccién de Héléne Boussinesq, y, paradé-
jicamente, el volumen obtuvo una mejor acogida en Europa que en
Norteamérica. La versién espafiola, Nuestra América, no veria la luz hasta una
década después.

Frank habfa empezado a escribir Qur America en 1918, atn en tiempos de
guerra y tras vivir uno de los mayores fiascos profesionales de su trayectoria:
el fracaso de 7he Seven Arts, una revista cultural a la que estuvo fuertemente
ligado, pero que vivié tan solo un afio, entre noviembre de 1916 y octubre de
1917, y lanzé tnicamente doce ejemplares. La publicacién habia surgido de la
iniciativa del escritor James Oppenheim, que se convirtié en su director, y de
la financiacién de A. K. Rankine, una dama acaudalada que decidié invertir en
cultura. Desde sus inicios Frank asumié el cargo de ayudante de direccién, al
alimén con el joven critico Van Wyck Brooks.

5 Para conocer la relacién de Waldo Frank con la cultura francesa en el periodo de entre-
guerras ¢id. Anne OLLIVIER-MELLIOS, “Waldo Frank et Europe: un Américain et L'Europe”,
Revue frangatse d'études américaines, 87 (2001), pp. 17-37.

4“Waldo FRANK, HMemorias, ob. cit., p. 160.

® Waldo FRANK, Nuestra América, traduccién de Eugenio Garro. Buenos Aires: Babel, 1929, p. 8.
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40 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

En poco tiempo la revista se gané por méritos propios un espacio en el
ambiente cultural americano: incorporé la mejor literatura americana del
momento, asf como aportaciones valiosisimas de las letras extranjeras, aposté
también por el arte y pretendié ser apolitica. Pero la sombra de la guerra era
demasiado alargada y Seven Arts se acabé posicionando en su contra, deriva
que provocé que Mrs. Rankine dejara de financiarla. Otro joven editor,
Scofield Thayer, traté entonces de hacerse con ella, pero las diferencias de
enfoque entre Oppenheim y Frank y Brooks se habfan hecho ya indisolubles
y el proyecto acabé haciendo aguas.® En su lugar Thayer adquirié en 1919 7he
Dial, una vieja publicacién del siglo anterior, que relanzé en enero de 1920 para
convertirla en digna sucesora de Seven Arts. Frank tuvo también un estrecho
vinculo con 7he Dial: publicé diversas colaboraciones en varios de sus ejem-
plares y traté personalmente con sus impulsores, algo que, como veremos,
afectarfa a Ortega.

Fue precisamente a principios de la década de los veinte cuando Espafa
aparecié por primera vez en la vida del escritor americano. Frank estaba fami-
liarizado con Europa desde su infancia, pero para él Europa era Inglaterra,
Francia, Alemania o Italia. Espafia, en cambio, estaba fuera de su horizonte.
Sin embargo, la composicién de Our America le hizo cambiar de parecer: “;Por
qué no Espafia?” —se preguntaba en sus Memorias. “Los elementos hispdnicos
del Sudoeste de los Estados Unidos me habian conmovido, y asf lo hab{a con-
fesado en Our America. No habfa tratado de entender el origen de mi emocién.
(Por qué no ir a Espafia?””

Pocos meses después de esta reflexién, la reflexién se convertia en decisién.
En julio de 1921, Frank se embarcé con su mujer rumbo a la Peninsula, arribé
a Portugal y, de ahf llegé a Espafia, concretamente, a Badajoz. En sus Memorias
relata su primer contacto en la estacién extremefia con gente espaﬁola:

Se trataba de un destacamento de soldados jévenes: una o dos veintenas
de ellos. Descendieron de un vagén de tercera clase, caminaron treinta
metros a través de la playa de maniobras y subieron a otro vagén. Eso
fue todo. Pero fue suficiente. Capté, con dramética nitidez, la marcada
diferencia que los separaba de los portugueses, asf como la que los sepa-
raba del grupo humano de Europa occidental.®

Relata también en sus Memorias que, en el quiosco de la estacién, le sor-
prendié un volumen titulado £/ peligro yangui, de un autor para él desconocido,
Luis Araquistéin. Intrigado por semejante epigrafe, lo adquirié, comenzé a leer

° V. Waldo FRANK, “La tragedia de Seven Arts”, en Memorias, ob. cit., pp. 165-183.
7 Waldo FRANK, Memorias, ob. cit., p. 202.
S 1bid., p. 204,
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MARGARITA GARBISU 91

en el trayecto hacia Sevilla y su sorpresa fue maytscula cuando vio su nombre
citado en su interior: Araquistdin elogiaba Our America y definia a su autor
como “un joven y brillante escritor norteamericano™. En cuanto llegé a su des-
tino, Frank escribié a Araquistdin, quien le invité a acercarse a San Sebastidn,
en donde entonces veraneaba.

Durante esta estancia en Espafia, Frank contacté igualmente con Azorin y
con Ramén Pérez de Ayala, no asf con Ortega. Fue una estancia corta (no llegé
a un mes) y, por corta, insuficiente. Frank tuvo claro que debia volver, que debia
conocer aquel pafs con mayor profundidad, a sus gentes y a sus intelectuales, por
lo que se hizo con la obra de algunos de ellos (Ortega, entre otros), antes de
su regreso a los Estados Unidos. Entonces vivia en Darien (Connecticut) con su
mujer Margaret Naumburg.

Desde Darien escribié esa primera carta al filésofo espafiol con fecha del 23
de julio de 1922, con la que hemos abierto este trabajo. Y como afios antes le
habfa ocurrido con Rolland, para su sorpresa, Ortega le respondié. Le dedicé
una misiva, sin fecha expresa, que le hizo llegar en el verano de 1923 a través
de Marfa de Maeztu, quien entonces viajé a Estados Unidos'’. Era una exten-
sa carta, muy amable, en la que Ortega, ademds de decirle que habia leido Our
America y que coincidia con él en muchas de sus ideas, le invitaba a colaborar
en una nueva publicacién que querfa lanzar ese mismo verano en Madrid, que
no era otra que Revwta de Occidente. Ortega poco menos que le pedia a Frank
que se convirtiera en su corresponsal desde Estados Unidos o, en su defec-
to, que le proporcionaran nombres de posibles colaboradores americanos. Y
cerraba la carta, ademds de despidiéndose, ofreciéndole “su amistad m4s cordial”.

Un Frank emocionado le respondié con una nueva misiva, con fecha del 22
de julio de 1923, esto es, con fecha de justo un afio después del primer inter-
cambio entre los dos intelectuales. Si la anterior habfa contado con una exten-
sién considerable, en la presente Frank explayaba su discurso en dos paginas
de letra abigarrada, repletas de informacién, admiracién y respeto. Frank le
proporcionaba los nombres solicitados, varios de ellos antiguos compafieros de
la época de Seven Arts (Van Wyck Brooks o Paul Rosenfeld, entre otros) y
aceptaba la invitacién de colaborar con la revista, si bien esporddicamente y no
tanto de forma periédica, como le sugerfa Ortega. ; Por qué? Por falta de tiem-
po —le decia—, por falta de pericia periodistica (“I am a very bad journalist”,

° Luis ARAQUISTAIN, E/ peligro yangui. Madrid: Publicaciones Espafia, 1921, p. 199.

!0 Marfa de Maeztu se trasladé a Norteamérica en 1923, pensionada por la Junta para
Ampliacién de Estudios (R. O. de 6 de junio de 1923) con el objetivo de “precisar el alcance de
la cooperacién del Instituto Internacional en la Residencia de Sefioritas”, que entonces dirigfa.
Visité Nueva York, Boston, Bifalo, Chicago y San Francisco. Angel Serafin PorTO UcCHA
y Raquel VAZQUEZ RAMIL, Maria de Maeztu. Una antologia de textos. Madrid: Dyckinson, 2015,
p. 62.
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42 José Ortega y Gavoet - Waldo Frank. Epistolario (1922-1950)

afirmaba) y por los compromisos previamente adquiridos con sus colegas fran-
ceses: con La Nouvelle Revue Frangawe y con la ya mencionada revista Europe,
nacida en el mismo 1923. Finalizaba su carta aceptando, por supuesto, la amis-
tad brindada por Ortega, y anunciando su cambio de direccién a Nueva York
y su deseo de regresar en breve a Espafia, tierra que le habfa dejado una pro-
funda huella y sobre la que tenfa intencién de escribir un libro.

En efecto, solo unos meses después de la fecha de esta dltima misiva, el 27
de octubre de 1923, Frank embarcaba de nuevo hacia Paris y daba asf inicio a
un largo viaje por diferentes paises que se prolongaria hasta agosto de 1924.
Permanecié un tiempo en la capital francesa y allf reanudé su correspondencia
con Ortega: en una carta parisina que no conservamos, Frank le propuso, en
una especie de intercambio de papeles, que se convirtiera en el corresponsal
desde Espafia para 7he Dial, peticién a la que en un principio Ortega hizo caso
omiso y que Frank reiterarfa un tiempo después; y en otra, del 16 de noviem-
bre de 1923, le comunicaba su pronta llegada a Espafia. Porque, siguiendo los
planes trazados de antemano, el americano viajarfa de Parfs al Norte de Africa,
y del Norte de Africa a nuestro pafs, en donde acabé desembarcando un dia
del mes de enero de 1924, para permanecer hasta bien entrada la primavera'.

Recorrié Espafia de sur a norte: se perdié por pueblos y aldeas, se enamo-
ré de Salamanca en compaififa de Federico de Onfs, prolongé su estancia en
Sevilla para mejorar su castellano y, entre mediados y finales de febrero, se
acabé instalando en Madrid. En la capital se sumergié de lleno en la vida cul-
tural de cafés y tertulias. Contaba Ramén Gémez de la Serna en una breve

nota publicada en £/ Sol el 14 de marzo de 1924:

Hasta ayer no tuve el placer de encontrarme con el gran novelista nor-
teamericano que esta pasando una temporada entre nosotros, y del que
se desprende una alegria juvenil, animosa, de las que dan serenidad a los
ndufragos.

Llegé al café como jinete viajero que saluda desde lo alto de su caba-
llo, tirando del ala de su chambergo claro, con un gesto de rafaga fran-

ca.”

! Para deducir las fechas del viaje completo de Frank nos hemos valido, entre otras fuentes,
de la informacién aportada por su correspondencia con el escritor Jean Toomer. Ahora bien, no
hemos podido concretar las fechas exactas de la estancia de Frank en Espafia: parece que llegé
en enero de 1924, tal y como afirma Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT (Waldo Frank, un puente
entre las dos Américas, ob. cit., p. 69) y parece que se marché un dfa de abril de ese afio. Lo cier-
to es que en mayo de 1924 se encontraba de nuevo en Parfs, segiin se desprende de una carta
del 30 de este mes, que desde allf remitié a Jean Toomer. Waldo FRANK y Jean TOOMER, Brother
Mine. The Correspondence of Jean Toomer and Waldo Frank. Urbana, Chicago, Springfield:
University of Illinois Press, 2010, ed. de Kathleen Pfeiffer, p. 162.

12Ramén GOMEZ DE LA SERNA, “El eclecticismo de Waldo Frank”, £/ Sol (14/03/1924), p. 1.
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MARGARITA GARBISU 45

Y unas cuantas décadas después, desde las paginas de ABC, Guillermo de
Torre relataba de él:

Recuerdo vividamente cuando Diez-Canedo me lo presenté en la tertu-
lia del Regina. Atravesaba yo muchachilmente una época de deslum-
bramiento norteamericano, que no se centraba en los rascacielos, sino en
la poesia de Walt Whitman. Waldo Frank —aquel hombre menudo, afa-
ble, que hablaba nuestro idioma, como él decfa, con un “terrible acento
madrilefio-norteamericano”— me regalé un retratito del poeta de Long
Island.”

En Madrid Frank conocié también al mejicano Alfonso Reyes y coincidié
con viejos amigos, con Araquistdin y con Pérez de Ayala. Y, por encima
de todo, por fin pudo tratar en persona a quien llevaba ya dos afios tratando
epistolarmente, a José Ortega y Gasset. Con él entablé una magnifica relacién.
Tal y como se deduce de algunas tarjetas remitidas entre ellos en Madrid,
Frank acudia a menudo a la tertulia de la Revista de Occidente o a su domicilio a
tomar el té. Charlaban, discutian, se intercambiaban libros. Ortega incluso
acepté la peticién de convertirse en corresponsal desde Espafia para 7he Dial,
segtn se desprende de una nueva carta del 21 de febrero de 1924 firmada por
el americano®.

Frank, sin duda, era feliz en Espafia, pero en este viaje no pudo cumplir uno
de los objetivos que le habfan traido hasta aqui: ademds de conocer a Ortega,
conocer a Miguel de Unamuno. Como se ha dicho, habia llegado a nuestro pafs
en enero de 1924, es decir, pocos meses después de la subida al poder de

15 Guillermo de TORRE, “Waldo Frank, el americano cabal”, ABC (2/05/1967), p. 3.

4 Con este tltimo sostuvo una apasionada discusién sobre América en las paginas de £/ Sol.
El 2 de marzo de 1924 este periédico publicaba una carta al director firmada por Frank, en la
que se referfa de forma muy critica a las opiniones sobre América que Pérez de Ayala habfa ver-
tido en dos “Folletones” del 28 y el 29 de febrero, titulados “La libertad econémica”. El 4 de
marzo Pérez de Ayala respondfa a la carta de Frank con una nota titulada “Aclaracién
Innecesaria”: en ella expresaba su estupor ante las afirmaciones del americano y le explicaba que
habfa obviado un articulo suyo previo, publicado el 9 de febrero de 1924 y titulado “Un viaje
con mentor”, que se constitufa como punto de partida de los dos “Folletones” del 28 y 29
de febrero, y en el que aclaraba que tomaba Estados Unidos “como pretexto, estribo, punto de
arranque, en el propésito de discurrir acerca de Espafia” (Ramén PEREZ DE AYALA, “Aclaracién
innecesaria”, £l Sol (4/03/1924), p. 2). La polémica culminé con sendas cartas de Frank y Pérez
de Ayala tituladas “De un americano a un espafiol” y “De un espafiol a un americano”, respec-
tivamente, que se publicaron bajo el epigrafe “Remate de una conversacién” en £/ Sol del 9 de
marzo de 1924. Para conocer algo mds sobre esta polémica . Arnold CHaPMAN, “Waldo Frank
in the Hispanic World: the First Phase”, Hispania, XLIV, 4 (diciembre 1961), pp. 626-634.

!5 A pesar del sf de Ortega, la corresponsalfa se limité a una tnica crénica, una Spanish Letter
con su firma, que se publicé en el nimero de octubre de 1924, José ORTEGA Y GASSET, “Spanish
Letter”, The Dial, 77, 4 (octubre 1924), pp. 323-329.
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Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923, con lo que ello podia implicar.
Y podfa implicar —y de hecho implic6— que Frank no coincidiera con el escri-
tor bilbaino. Porque lo cierto es que tuvo la oportunidad de encontrarse con
Unamuno a finales de febrero, esto es, en fechas cercanas a que el Gobierno
del dictador decretara su destitucién como rector de la Universidad de
Salamanca y su inmediato destierro a Fuerteventura: “;Serfa posible conocer-
le antes de que parta para las Islas Canarias?”, preguntaba Frank a Ortega en
su carta del 21 de febrero de 1924. La orden gubernamental habia llegado justo
un dfa antes y, en efecto, el destierro fue inmediato; como consecuencia de ello,
Frank y Unamuno nunca se encontraron'®.

Entre su primer y segundo viaje a Espafia, Frank habfa publicado tres
novelas: Rahab y City Block, en 1922, y Holiday, en 1923; y esta frenética labor
creadora no se detuvo en 1924 en tierras peninsulares. Asf se aprecia en otra
de sus misivas a Ortega, fechada en Sevilla el 6 de febrero, en la que reiteraba
que estaba escribiendo un libro sobre Espafia, ese al que ya se habfa referido
en su carta del 22 de julio de 1923: “I am working on a book on Spain, in
which, needless to say, you shall figure largely”, escribfa. El manuscrito de este
libro se terminé de fraguar en Madrid, concretamente, en la Biblioteca
Nacional, y se acabé convirtiendo en Virgin Spain: Scenes from the Spiritual
Drama of a Great People, un ensayo que su propio autor definié como una “his-
toria sinfénica” de esa unidad compleja llamada Espafia. Se publicé en 1926
tanto en Nueva York como en Londres, en las editoriales Boni & Liveright y
Jonathan Cape, respectivamente, pero ya antes se habfan podido leer algunos
extractos de su contenido en diversas cabeceras, no casualmente en 7he Dial y
en Revista de Occidente”.

Virgin Spain conté con una gran aceptacién por parte de escritores e inte-
lectuales. Unamuno, que mostré ablertamente su entusiasmo por la obra, tra-
dujo al espafiol el capitulo final (un largo didlogo entre Miguel de Cervantes y

16 Asi lo asegura Arnold Chapman. Unamuno “never met Frank”, Arnold CHAPMAN, “Waldo
Frank in the Hispanic World: the First Phase”, ob. cit., p. 633.

17 En el nimero 79 de The Dial (septiembre de 1925) aparecié “The Spaniard”, un anticipo
de Virgin Spain; un mes después, este mismo texto se publicaba en Revwta de Occidente bajo el titu-
lo “El Espafiol”. Junto al texto, se incluyé un breve perfil de Frank, que decfa: “Waldo Frank,
el joven escritor norteamericano, no es desconocido del lector espafiol. En la primavera de 1924
viajé por Espafia y de su paso quedd huella en periédicos y revistas. Su ensayo «El Espafiol» es
una visién que se aparta de los tépicos corrientes y ha de chocar e interesar sobremanera en
nuestro pafs. Waldo Frank representa en el suyo la lucha contra los tépicos de una civilizacién
materialista. Sus obras son «declaraciones de guerra». Los libros principales de Waldo Frank
son: The Dark Mother, Rabab, Our America, City Block, Salvos, algunos de ellos traducidos a varias
lenguas” (Revista de Occidente, X, 28 (octubre 1925), p. 39). Para conocer mejor la relacién entre
Revista de Occidente'y The Dial, vid. Margarita GARBISU, “La relacién de Ortegay Revista de Occidente
con The Dial (1924-1927)", Revista de Estudios Orteguianos, 31 (2015), pp. 23-67.
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Cristébal Colén), traduccién que se pudo leer en la revista argentina Sintesis en
noviembre de 1926". Por su parte, Araquistdin publicé en mayo del mismo 1926,
en La Nacién de Buenos Aires, un articulo titulado “Imégenes de Espafia”, en el
que manifestaba: “No es tal vez una filosofia de la historia de Espafia, sino en
cuanto lo que hay de filoséfico en una obra de arte... M4s que un tratado de
filosofia, Esparia Virgen es un poema histérico dramético”. Y afiadfa: “El libro
es una deslumbrante Cabalgata de imégenes, una lluvia de estrellas metaféri-
cas”".

Ante tal expectacién, parecia obligada una versién espafiola del volumen
completo. Y, en efecto, esta llegé en 1927 bajo el titulo Evpaiia Virgen. Escenas
del drama espiritual de un gran pueblo y publicada, como no podia ser de otro
modo, por la editorial de Revista de Occidente. La traduccién corrié a cargo de
Leén Felipe, que entonces vivia en Estados Unidos (era profesor de Literatura
Espafiola en la Universidad de Cornell, en Nueva York) y con quien Frank
forjé un estrecho vinculo”. La acogida de la versién espafiola fue tan cédlida
como el texto original, con el afiadido de que acrecentd la presencia de Frank
en Latinoamérica, gracias a las resefias del libro que aparecieron en revistas
varias. En 1930, tres afios después de la primera edicién, salfa una segunda de
nuevo en Revista de Occidente.

En una versién posterior lanzada en Buenos Aires en 1947 por la editorial
Losada, se incluyé por vez primera en espafiol un prélogo firmado por Alfonso
Reyes, titulado “Significado y actualidad de Virgin Spain™'. En €l Reyes re-
memoraba sus diversos encuentros con Frank, el primero de los cuales habia
tenido lugar en la primavera de 1924 durante la estancia del estadounidense en
Madrid. Reyes trabajaba entonces como diplomadtico en la capital de Espafia,
si bien su permanencia en este destino finalizaba en poco tiempo?; por ello,
Frank le entregé una carta, un “Mensaje de Waldo Frank a los escritores me-
xicanos”, con el propésito de que lo propagara a su regreso a su pafs. El men-
saje, que en realidad iba dirigido a todos los escritores de la América Latina,

8 Vid. Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys, 1924-
1929”, Hispania, XLVII, 3 (septiembre 1964), pp. 517-518.

9 Citado en Arnold CHAPMAN, “Waldo Frank in Spanish America: Between Journeys,
1924-1929”, ob. cit., p. 517.

20 Sobre el proceso de traduccién del libro ¢id. Juan Jests ZARO, “Virgin Spain: The History
of a Book and Its Translation”, en J. J. LANERO FERNANDEZ y J. L. CHAMOSA (coords.),
Lengua, traduccion, recepcion en honor de Julio César Santoyo. Leén: Universidad de Leén, 2012, vol.
2, pp. 561-584.

21 Este prélogo, escrito en México en 1941, se habfa podido leer anteriormente en la segun-
da edicién de Virgin Spain (la versién inglesa), publicada en 1942 en Nueva York en el sello
Duell, Sloan and Pearce, Juan Jestis ZARO, “Virgin Spain: The History of a Book and Its
Translation”, ob. cit., p. 572.

22 Alfonso Reyes abandoné Espafia en 17 de abril de 1924.
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recuperaba el viejo anhelo de unién entre el Norte y el Sur del continente que
ya Frank habia anunciado en Our America. Reyes prometié a Frank difundirlo
en su tierra, no sin antes sugerir a su colega: “No olvides que Espafia es el
camino para nuestra América”?.

Las palabras de Reyes no resultaron nuevas para Frank. En realidad, ya lo
sabfa; ya sabfa que Espafia era el camino para América. Asf lo habfa intuido
cuando decidié viajar a nuestro pafs por primera vez y asf lo terminé de enten-
der cuando repitié por segunda. Habia conocido Espafia, pero le quedaba
completar el circulo conociendo Iberoamérica. Por ello, a punto de expirar la
década, entre junio y diciembre de 1929, Frank realizé un viaje de varios
meses, que le llevé por México, Argentina, Chile, Bolivia, Perd y Cuba. Como
afios antes en Espafia, allf se relacioné con multitud de intelectuales, dos de los
cuales habfan recibido con especial anhelo su “mensaje”: Samuel Glusberg, en
Argentina y José Carlos Maridtegui, en Peri®. Con ambos mantenfa desde
antafio una relacién epistolar y con ambos, como le habfa ocurrido con Ortega,
se encontré en persona en aquel viaje. También entonces conocié a Victoria
Ocampo.

En tierras sudamericanas Frank impartié multitud de conferencias que fue-
ron recogidas en el volumen Primer Mensaje a la América Hispana, publicado en
1930 por la editorial de Revista de Occidente. Tal y como explica Fendndez
Borchardt, con esta obra, que solo conté con versién en espafiol, Frank inicié
“una etapa decisiva en la divulgacién de su ideario americanista en
Latinoamérica”. Y es que esos afios, a caballo entre la década de los veinte y
la de los treinta, fueron de una intensa actividad literaria para Frank, con ensa-
yos que giraban siempre alrededor de la temdtica americana. En 1929 también
el sello de Revista de Occidente habia lanzado Redescubrimiento de América, la ver-
sién espafiola de 7he Rediscovery of America, publicado ese mismo afio en Estados
Unidos. En este volumen, a modo de continuacién de Our America, Frank se
adentraba de nuevo en su pafs, si bien ahora con argumentos de mayor calado,
con el tamiz de sus impresiones europeas y tratando de “analizar los antece-
dentes histéricos que habfan provocado el caos de la sociedad norteamerica-
na”?®. Asimismo, Revwta de Occidente quiso también lanzar la traduccién de

% Alfonso REYES, “Significado y actualidad de Virgin Spain”, en Waldo FRANK, Evpaiia Virgen.
Euscenas del drama espiritual de un gran pueblo, traduccién de Leén Felipe. Bueno Aires: Losada,
1947, p. 13. Reyes publicé el “Mensaje” en las revistas Repertorio Americano y Atenea.

24 Para conocer la relacién de Frank con estos dos intelectuales vid. Horacio TARCUS,
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los veinte”,
Revista Iberoamericana, LXX, 208-209 (2004), pp. 749-772.

% Ricardo FERNANDEZ BORCHARDT, Waldo Frank, un puente entre las dos Américas, ob. cit., p.
46.

2 1bid., p. 39.
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America Hispana. A Portrait and a Prospect (1931), una obra ya anunciada por
Frank en el Primer mensaje a la América Hipana, en la que realizaba un recorri-
do por los lugares, la historia y la cultura del continente hispano, estudiaba
las posibles relaciones entre las dos Américas y propugnaba, directamente,

“una politica de integracién hemisférica”.

La versién espafiola, titulada
América Hispana. Un retrato y una perspectiva, aparecié en 1932, pero no en la edi-
torial de la Revwta, sino en Espasa Calpe.

Como se ve, el sello de Revwta de Occidente se volcé en la produccién del
estadounidense; edité tres de sus ensayos, todos aqui citados: Espaia Virgen
(1927), Redescubrimiento de América (1929) y Primer Mensaje a la América Hispana
(1930). Precisamente, las negociaciones con la administracién y el secretario
de la Revwta, Fernando Vela, y los contratos de publicacién de esta produc-
cién conforman el principal argumento de las dltimas entregas de la corres-
pondencia que estamos presentando. A este argumento se suman otros
muchos en las cartas anteriores: la relacién profesional y personal entre Frank
y Ortega, la estancia de Frank en diferentes lugares de Espafia, la presen-
ciay el papel de ambos en las revistas culturales occidentales, o el vinculo del
americano con otros intelectuales espafioles y europeos. De todo ello se ha
pretendido dar una somera cuenta en esta introduccién.

Pero volvamos ahora a los datos. Como se anuncié desde un principio, la
primera carta de este epistolario lleva por fecha el 23 de julio de 1922 y fue
remitida por Waldo Frank a Ortega; la tltima, remitida por Fernando Vela a
Frank, data del 19 de septiembre de 1930. Entre estas dos, catorce misivas mas
completan el elenco. Nos encontramos, por tanto, ante un total de dieciséis
documentos que cubren, aproximadamente, el periodo de tiempo entre el pri-
mer viaje de Frank a Espafia en el verano de 1921 y el primer viaje de Frank
a Latinoamérica en la segunda mitad de 1929, punto de partida del arraigo del
escritor con la América Hispana.

Estos dieciséis documentos tienen diferentes formatos: once cartas, dos
tarjetas y tres cablegramas. Siete de las cartas fueron remitidas por Frank a
Ortega; por su parte, Ortega escribid el estadounidense dos cartas y las dos
tarjetas; las dos epl’stolas restantes llevan la firma de Fernando Vela, como
secretario de redaccién de la Revwta de Occidente; y, precisamente, es la Revwta
quien envia a Frank los tres cablegramas, uno de ellos rubricado también por
Vela y los otros dos, por la propia publicacién.

Dentro del marco cronolégico 1922-1930, se puede establecer una divisién
del epistolario en tres momentos, tomando como divisién el viaje de Frank a
Europa, Africa y Espafia, y su primer contacto personal con Ortega y Gasset:

2 144, p. 50.
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por un lado, las misivas escritas antes del viaje y, por tanto, antes de conocer a
Ortega en persona en 1924; por otro, las misivas escritas durante su estancia
en Francia y Espafia entre octubre de 1923 y la primavera de 1924, época en
la que conoce en persona a Ortega; NG ﬁnalmente, las escritas después de este
periodo.

En el primer momento se sitdan tres cartas, todas de enorme valor do-
cumental: dos de Frank a Ortega y una de Ortega a Frank. En el segundo
momento se fechan seis documentos: cuatro cartas de Frank a Ortega (una
desde Parfs, una desde Sevilla y dos desde Madrid) y dos tarjetas de Ortega a
Frank, sin datos expresos, pero remitidas desde Madrid en febrero o marzo de
1924. Al tercer momento pertenecen siete documentos: una carta de Frank a
Ortega y una de Ortega a Frank, los tres cablegramas remitidos desde Revista
de Occidente y las dos misivas de Vela.

Nota a la edicién

Para esta edicién se ha consultado el Archivo de la Fundacién José Ortega
y Gasset — Gregorio Marafién, donde se conservan las siete cartas remitidas
por Waldo Frank a José Ortega y Gasset. Por otro lado, se han consultado los
Waldo Frank Papers, en el Kislak Center for Special Collections, Rare Books
and Manuscripts, University of Pennsylvania, donde se conservan las dos car-
tas y las dos tarjetas que Ortega envié a Frank, asf como los tres cablegramas
y las dos cartas con firma de Fernando Vela destinadas a Frank. La institucién
estadounidense ha autorizado la publicacién de estos documentos?. Se indica
en nota al pie de dénde ha sido tomada la copia de cada carta para su edicién.

El criterio utilizado en esta edicién es cronolégico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomia
de un didlogo. Ahora bien, no se conservan todas ellas, pues en las propias
epistolas se mencionan algunas que no nos han llegado; por ejemplo, una
enviada entre 1922 y 1923 por Ortega a Frank, a la que el espafiol se refiere
en una misiva sin fecha, pero que colegimos de junio de 1923; o la remitida
desde Parfs por Frank a Ortega en noviembre de 1923, a la que el americano
se refiere en otra del 6 de febrero de 1924; o varias de la intercambiadas entre
Vela y Frank, a propésito de los contratos editoriales de la obra del dltimo en
Revista de Occidente.

% Agradecemos desde aqui a Eri Mizukane, coordinador del servicio de reprografia del
Kislak Center for Special Collections, la ayuda y la atencién prestadas. Y agradecemos muy
especialmente a David McKnight, responsable de la Rare Book and Manuscript Library de la
Universidad de Pennsylvania, la concesién del permiso de la institucién, asf como su amabilidad
y cercania en el trato.
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Todas las cartas con firma de Ortega y de Vela, asf como los cablegramas,
estdn en espaﬁo]. Por el contrario, excepto en una de sus cartas, muy breve de
extensién y escrita en castellano, Frank opta por el inglés (cuatro cartas) y por
el francés (dos cartas) como lengua de expresién. En este sentido, se mantie-
nen las grafias propias de sistemas ortograficos distintos del espafiol y, asimis-
mo, se incluye a continuacién de la versién original una traduccién a nuestro
idioma, realizada por la autora de esta edicién.

En la transcripcién, se han mantenido los rasgos estilisticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: fliicdo, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p.
e., maytsculas enféticas), asi como las peculiaridades morfolégicas y sint4cti-
cas (lefsmos, lafsmos, concordancias ab vensum, pares de términos con y sin
consonantes implosivas del tipo vubstancia/oustancia, obscuroloscuro, etc., y otros
rasgos propios de la ortografia del siglo pasado) y las distintas grafias en nom-
bres de personas y lugares, siempre que no sean una errata evidente. Se han
normalizado los usos gréaficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado
la variacién que en algtin momento de la historia de la escritura haya podido
tener relevancia fénica. Se mantienen las graffas que indican una falta de dis-
tincién fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulacién del
sonido en cuestién como las graffas que indican la falta de distincién median-
te hipercorreccién. Se mantienen también las graffas que puedan ser indicado-
ras de una pronunciacién particular, asf como reflejo de la reproduccién de la
oralidad de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafias propias de
sistemas ortograficos distintos del académico y aquellas extrafias a la norma
actual que puedan ser reflejo de la reciente adopcién de un extranjerismo y el
progreso de su adaptacién al espafiol. Se ha modernizado la acentuacién en
casos como fué/fue, guidn/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas a la empleada en la
misiva se sefialan en cursiva, incluso cuando no est4dn resaltadas en la carta.
Todo resalte de los autores se sefiala en cursiva.

Se ha evitado al maximo la intervencién de la editora en el texto, de modo
que se mantiene la versién original incluso cuando se ha detectado algin
lapsus calami —generalmente de precisién de una fuente al citar el autor de me-
moria. Estos lapsus se sefialan en nota al pie.

Toda intervencién de la editora en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o un grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca
con [ieg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado
una linea sin completar, bien porque falta alguna pdgina o se han perdido
algunas lineas, se refleja con [...].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo afiadido por la editora, excepto las abreviaturas
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mds frecuentes en los epistolario como “Ud.”, “D.”, “Daa.”, “Sr.”, “Sra.”, “Dr.”,
Dra.”, “M.”, “Mme.”, “Mr.”, “etc.”, “ptas.”, “cts.”, “Esq.”, “s. r. ¢.” (se ruega con-
firmacién), “q. b. s. m.” (“que besa su mano”), que se mantienen. Las abrevia-
turas utilizadas en las fechas se han desarrollado sin que se haya considerado
necesario sefialarlo entre corchetes. Cuando las cartas no estdn fechadas, se
sefiala entre corchetes [s. f.] o se indica, también entre corchetes, la fecha que
se colige de los datos de la investigacién.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de la editora.
En las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimien-
tos, etc., que se piensa que hoy requieren una explicacién para un lector
comun.

Respecto a la puntuacién, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que asf se facilita la lectura.

La editora ha intentado intervenir en la edicién sin marcar su impronta desde
un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografia de los autores
de estos epistolarios, porque se trata de poner a disposicién de los investigado-
res y del puiblico en general nuevas fuentes, la mayorfa de ellas hasta ahora iné-
ditas o muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiem-
po que dan informacién de las personas con las que se carteé y de una época muy
rica de nuestra historia reciente.
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