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Resumen

El presente trabajo trata sobre la filosofia de Henri Bergson y su influencia en la obra
literaria de Vladimir Nabokov. Se comienza por situar a Bergson en el contexto de la
critica al positivismo y la recuperacion del espiritualismo, y por explicar algunos
aspectos clave de su filosofia como la dureée, la intuicion como método de conocimiento
o la imagen como forma en la que percibimos la realidad. Se estudian la recepcion vy las
controversias que generaron las tesis de Bergson, confrontandolas a las ideas de
William James, Edmund Husserl, Gaston Bachelard y Albert Einstein. Se analiza la
influencia de Bergson en la literatura, concretamente en la obra de Marcel Proust vy,
sobre todo, en la de Vladimir Nabokov. Se estudian las ideas de Nabokov sobre el
tiempo, la conciencia, la memoria y la estética, analizando hasta qué punto han estado
influidas por Bergson. Se concluye que hay una influencia directa del filésofo sobre el
escritor, aunque en algunos puntos creemos que es mas conveniente hablar de un
parecido y en otros se argumenta que Nabokov se aleja de las tesis bergsonianas para

aportar sus propias ideas.
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Abstract

The following paper explores Henri Bergson’s philosophy and its influence on Vladimir
Nabokov’s literary work. We start by situating Bergson in the context of criticism of
positivism and recuperation of spiritualism tradition, and we analyse some of the
fundamental ideas developed by him, such as durée, the intuition as a method of
knowledge or the image as the way we perceive reality. Then, we study the reception
and controversies of his theses, confronting them with William James, Edmund Husserl,
Gaston Bachelard and Albert Einstein’s ideas. Furthermore, we investigate Bergson’s
influence on literature, specifically on Marcel Proust’s narrative and, above all, on
Vladimir Nabokov’s narrative. We study some Nabokov’s notions about time,
conscience, memory and aesthetic, analysing how far they have been influenced by
Bergson. We conclude that there is a direct influence of the philosopher on the novelist,

though we believe that at some point it is more convenient to talk about a resemblance,
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as well as we think that in some cases Nabokov moves away from Bergson’s theses and

offers us his own ideas.
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1. Introduccidén

En este trabajo analizaremos la filosofia de Henri Bergson y su influencia en la obra
literaria de Marcel Proust y de Vladimir Nabokov. La eleccion del tema esta justificada
por la importancia y el calado de las tesis de Bergson, que supusieron una critica al
sistema positivista imperante en su época. En pleno auge de las ciencias, Bergson se
resiste a conceder a la inteligencia el monopolio del conocimiento, y, aunque admite y
admira los logros a los que se ha llegado a través de la inteligencia, como numerosos
avances técnicos, considera que algunas partes de la realidad, como la filosofia o el arte,
no pueden explicarse por la via de la inteligencia, sino por la via de la intuicion,
vinculada con nuestra conciencia, es decir, con algo vivencial, con la manera en la que

percibimos la realidad mas que con la realidad misma.

Ademas, estudiaremos la recepcion que tuvieron los trabajos de Bergson, deteniéndonos
en cuatro filésofos o cientificos (William James, Edmund Husserl, Gaston Bachelard y
Albert Einstein) representativos de las afinidades y controversias que genero la filosofia
de Bergson. Finalmente, abordaremos la influencia del filésofo en la literatura de Proust
y, especialmente, en la de Nabokov, de la mano de varios autores del mundo anglosajon
que han tratado el tema, tales como Michael Glynn, Laci Mattison o John Burt Foster;

asi como de estudiosos de Nabokov como Natalie Reitano o Will Norman.

Nuestro objetivo Gltimo es valorar hasta qué punto existe una influencia de Bergson en
Nabokov vy, tras analizar los trabajos de los dos autores y el estado de la cuestion,
concluimos que existe una influencia efectiva, sin perjuicio, como es natural, de algunas
divergencias y de puntos en los que, en nuestra opinion, estamos mas ante coincidencias

gue ante un verdadero influjo.



Comencemos entonces por situar a Bergson en su contexto historico y por hacer un

recorrido por su biografia.

2. La filosofia de Henri Bergson
2.1. Contexto histdrico y biografia

A finales del siglo XIX, el paradigma dominante en las ciencias y en la filosofia era el
positivismo, que propugnaba que no habia mas realidad que la demostrable por el
método cientifico. Era la época de la Segunda Revolucion Industrial, cuyos inventos
generalizaron la creencia en un progreso técnico ilimitado que llevaria al hombre al
dominio total de la naturaleza. Era también la época de Spencer y del evolucionismo; y
era la época, en fin, de la literatura realista, marcada por la verosimilitud y las

descripciones minuciosas, con autores Flaubert, Dostoievski, Tolstoi o Galdds.

En este panorama aparece Henri Bergson (Paris, 1859 — 1941), que personifico la
ruptura con el positivismo dominante, recuperando y modernizando el viejo
espiritualismo. De familia judia, Bergson se licencié en filosofia y empez6 trabajando
en la educacién secundaria. En 1889 se doctoré con el Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia, obra que en la que ya encontramos una de las ideas
fundamentales de su pensamiento: que lo que entendemos habitualmente por tiempo es

en realidad tiempo espacializado, tiempo invadido por el espacio.

Aunque desarrollaremos esta idea mas adelante, debemos avanzar ahora que esto tiene
relacion con su critica al positivismo. Para Bergson, el espacio, estatico, abarcable y
medible, puede ser estudiado e intervenido por la ciencia; pero el tiempo, movil,
inapresable y, dice Bergson, inmedible, escapa al método cientifico y ha de ser
aprehendido por otra via, por la via de la intuicion. Cuando Bergson denuncia que la
idea de tiempo esta espacializada, lo que hace es criticar que la inteligencia ha tratado
de definir el tiempo con las mismas reglas que utiliza para estudiar el espacio, y que no
ha tenido en cuenta que el tiempo tiene caracteristicas propias que requieren de un

enfoque vivencial.

Continuando con su biografia, dos afios después de la publicacion del Ensayo sobre los
datos inmediatos de la conciencia, en 1891, Bergson se caso con Louise Neuburger,
prima de Marcel Proust. En 1896 publico Materia y memoria, importante ensayo en el

que aborda la relacion del cuerpo y el espiritu. En 1900 fue nombrado profesor de



filosofia en el prestigioso Colegio de Francia, y ese mismo afio publico La risa, un
popular ensayo que trata, efectivamente, de la hilaridad. Al afio siguiente fue nombrado
miembro de la Academia de Ciencias Morales y Politicas, y en 1907 publicé otra de sus

obras principales, La evolucion creadora, en la que aborda el tema de la evolucion.

A principios del siglo XX, Bergson estaba en el punto algido de su carrera. En enero de
1914 fue nombrado presidente de la Academia de Ciencias Morales y Politicas. En
agosto de ese mismo afo, estallaba la Primera Guerra Mundial. Durante el conflicto,
destaca el papel de Bergson en las relaciones internacionales. En 1916, viajé a Madrid
para dar algunas conferencias y, sobre todo, para promover que Espafia entrase en el
conflicto del lado de la Triple Entente. En 1917 hizo lo mismo en Estados Unidos,
donde llego a entrevistarse con el presidente Wilson en la Casa Blanca. Ese mismo afio,
Estados Unidos entr6 en la guerra. Todo apunta a que la labor diplomética de Bergson

fue influyente en ese sentido®.

Ya terminado el conflicto, en 1922 fue nombrado presidente de la Comisién
Internacional de Cooperacion Intelectual y publicé Duracion y simultaneidad, obra en la
que defendio que la idea del tiempo de la teoria de la relatividad de Einstein era erronea.
Bergson no decia que la teoria en si fuese errénea, sino que lo era la nocion del tiempo
que latia en ella. Como veremos méas adelante, esto gener6 un importante
enfrentamiento intelectual entre Bergson y Einstein que marcé el panorama intelectual

de la Europa de entreguerras.

Por otro lado, en 1925 se le descubri6 una enfermedad reumatica que le obligé a
renunciar a sus cargos. Tres afios después, Bergson recibié el Premio Nobel de
Literatura. En este sentido, hay que destacar, ademas de su ingente obra filoséfica, su
brillante estilo literario. Pese a su enfermedad, que le impidio ir a recoger el Nobel, aiun
le quedaba un gran ensayo por publicar: Las dos fuentes de la moral y de la religidn

(1932), en el que aborda, por primera vez, temas de indole moral.

En cualquier caso, Bergson ya no estaba en la vanguardia intelectual de Francia, como
lo habia estado antes. Los tiempos habian cambiado, el pensamiento habia virado hacia
el marxismo o el fascismo vy, tras la Segunda Guerra Mundial, entraria en escena el

existencialismo, capitaneado por Sartre.

1 J. Padilla Moreno (2015): Bergson. La intuicién como método de conocimiento, Barcelona: Ediciones
S.A.U,, p. 100.



Por otro lado, Bergson se acerco en los Gltimos afios de su vida al catolicismo, religion
en la que veia la consumacion del judaismo. Sin embargo, ante la ola de antisemitismo
que acechaba Europa, decidio permanecer fiel a la religion judia. “He querido”, escribio
en su testamento, “permanecer entre los que mafiana seran perseguidosz”. En 1941,

Bergson muri6 en un Paris ocupado por los nazis.
2.2. Ladurée

Aunque son muchos los temas que Bergson estudio a lo largo de su carrera, nos
detendremos solo en aquellos que, creemos, han podido influir en la literatura de
Vladimir Nabokov. Por ello, dejaremos al margen sus ideas sobre la evolucion, la risa o
la moral, y nos centraremos en tres de sus temas fundamentales: la duracion, la

conciencia y la intuicion.

La duracion (durée) es parte esencial de la filosofia de Bergson. Como ya hemos
adelantado antes, el fildsofo francés asegura que atribuimos al tiempo caracteres propios
del espacio, tales como la homogeneidad, la simultaneidad y la divisibilidad®. Nosotros,
dice Bergson, podemos medir el espacio, fragmentarlo, observarlo simultdneamente y
utilizarlo para albergar una multiplicidad de cosas distintas y contables. Pero nada de

eso ocurre con el tiempo, que seria heterogéneo, sucesivo e indivisible.

Para Bergson, la nocion de heterogeneidad tiene que ver con el carécter cualitativo del
tiempo. Asi como dentro de algo homogéneo podemos distinguir partes iguales (una
determinada cantidad de partes), el tiempo seria heterogéneo en tanto siempre es
distinto. Y decimos que siempre es distinto porque nunca se repite: dos instantes de
tiempo no pueden ser iguales, porque incluso aunque nada cambiase en el universo, el
instante posterior conservaria la estela del primero. Seria consecuencia del primero. En
La evolucion creadora, Bergson explica esto aludiendo a que si observamos desde el
mismo lado y bajo el mismo angulo un objeto que permanece inmovil, “la vision que
[tenemos] de él difiere de la que [acabamos] de tener, pues se dara el caso de haber

4”

envejecido un instante™”. Cada instante, en definitiva, es unico, cada instante es distinto

de los instantes anteriores.

2 En: J. Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 149.

% A. Cherniavsky (2006): “La concepcion del tiempo de Henri Bergson: el alcance de sus criticas a la
tradicion y los limites de su originalidad”, Revista de filosofia y teoria politica, 37, Universidad de
Buenos Aires, p. 1.

* H. Bergson (1963): Obras escogidas: La evolucién creadora. Madrid: Aguilar, pp. 430 — 755. [1?
edicion (1907): L Evolution créatrice, Paris: Libraire Félix Alcan], pp. 439 — 440.



Con respecto al caracter sucesivo del tiempo, Bergson argumenta que el tiempo avanza
constantemente, como un flujo continuo que no se detiene. Esto contrasta con la
simultaneidad del espacio. Mientras es posible observar el espacio en su extension,
captar su amplitud y dividirlo o medirlo; no podemos abstraernos del flujo del tiempo
para observarlo a la vez, no podemos intervenirlo. No podemos aislar una parte de él
para organizarla a nuestro gusto, como si podemos hacer con el espacio. El tiempo
nunca cesa, y si queremos dividirlo en partes y organizar algunas de ellas, no
tardaremos en ver que esas supuestas partes pertenecen ya al pasado: son intocables, y
que, mientras tratabamos de organizarlas, tampoco hemos podido escapar al flujo del

tiempo, que ha seguido su curso.

Estas dos primeras caracteristicas del tiempo, heterogeneidad y sucesion, nos llevan a la
tercera: la indivisibilidad. El tiempo, dice Bergson, en tanto es siempre cualitativamente
distinto, y en tanto no puede desplegarse ante nosotros, ha de ser indivisible. Pero,
entonces, ¢qué hacemos cuando lo fragmentamos en minutos, en dias, en afos...?

¢Acaso no estamos dividendo el tiempo?

Para Bergson, solo el espacio, homogéneo y simultaneo, es susceptible de ser dividido,
y lo que hacemos al tratar de fraccionar el tiempo es espacializarlo. Aplicarle los

caracteres del espacio. En palabras de Bergson:

“Anunciar que un fendmeno se producira al término de un tiempo tes decir que la
conciencia anotara desde ahora hasta entonces un nimero t de simultaneidades de cierto
género. Y seria necesario que los términos «desde ahora hasta entonces» no nos causen
ilusién, pues el intervalo de duracién no existe mas que para nosotros. (...) Fuera de

nosotros no se hallaria mas que espacio y, por lo tanto, simultaneidades®”.

Para Bergson, cuando tratamos de calcular el tiempo que tarda en moverse un objeto,
digamos, del punto x al punto y, estamos comparando el espacio que hay entre los
puntos X e y con el espacio que recorre otro objeto que nosotros hemos convenido en
elevar a medida estandar, como las agujas de un reloj. Comparamos, en fin, espacios.
Como demostracion, Bergson afade:

“Lo que prueba bien que el intervalo de duracion mismo no cuenta desde el punto de

vista de la ciencia es que, si todos los movimientos del universo se produjesen dos o tres

veces mas deprisa, no habria nada que modificar ni en nuestras formulas ni en los

% H. Bergson (1990): Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Salamanca: Ediciones Sigueme
S.AU. [1* edici6on (1927): Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris: Presses
Universitaires de France], p. 86.



nameros que hacemos entrar en ellas. La conciencia tendria una impresion indefinible y
en cierto modo cualitativa de ese cambio, pero éste no apareceria fuera de ella, pues

seguirian produciéndose en el espacio el mismo niimero de simultaneidades®”.

Es decir, si tanto las agujas del reloj como el objeto que va de x a y aceleraran o se
ralentizaran al mismo tiempo, no hallariamos, en nuestras medidas, cambio alguno; pero
si advertiriamos algo en nuestra conciencia. Una sensacion de que el tiempo que
verdaderamente ha transcurrido, que el pasado que hemos acumulado, no se

corresponde con el que las agujas dicen medir.

Esto tiene que ver con el siguiente punto de la filosofia de Bergson que vamos a tratar:
el de la conciencia. Y es que hay cierto paralelismo en las nociones de tiempo y
conciencia en Bergson, un paralelismo que, como veremos, estd también presente en
Proust y en Nabokov. Pero, antes de desarrollar la idea de conciencia en Bergson,

hemos de referirnos propiamente a la nocion de duracién o durée.

La durée es la idea que utiliza Bergson para referirse al tiempo auténtico, desvinculado
del espacio, es decir, heterogéneo, sucesivo e indivisible. En su Ensayo, Bergson la
define asi: “una sucesion de cambios cualitativos que se funden, que se penetran, sin
contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos con relacién a otros, sin

parentesco alguno con el nimero: serfa la heterogeneidad pura”.

En definitiva, la duracion seria el tiempo puro, o, dicho de otra manera, el verdadero

tiempo no seria mas que duracién, duracion pura.

2.3. La conciencia

La conciencia es otra de las ideas fundamentales de Bergson. En La evolucion de la idea
de conciencia en la filosofia de Bergson, Juan Padilla Moreno expone que Bergson no
ofrece una definicion de conciencia, sino que da por hecho esa idea. Ademas, explica
que se produce una evolucion en su idea de la conciencia, que va pasando de ser una
fuente para el conocimiento a algo parecido, identificable, con la vida humana. Se

termina por identificar la conciencia con la persona que conoce, 0 mejor, con la persona

® H. Bergson (1990): Op. cit., pp. 86 — 87.
" H. Bergson (1990): Op. cit., p. 79.



que conoce desde dentro®; y encontramos que esta idea de conciencia / persona que

conoce tiende a identificarse, a su vez, con la idea de duracion.

Asi, para Padilla, la conciencia en Bergson “es la vivencia interna del transcurso del
tiempo®’. Para Gemma Mufioz-Alonso Lopez, “Bergson elige dos ambitos a los que
identifica con la realidad de la duracion o la duracién pura: el yo y el tiempo, y un
enemigo comn, el espacio’®. Y, para Axel Cherniavsky, “cl 4mbito en el que por

excelencia se revela la durée es el ambito del yo'*”.

En definitiva, en el ser humano, conciencia y duracién se identifican. Cabria
preguntarse ahora qué sucede con el resto de seres, tanto organicos como inorganicos.
Pues bien, para Bergson, cada realidad, viva o inerte, tiene su propio tiempo, tiene su
propia duracion, en tanto todas las cosas retienen el pasado y son el resultado de lo que
han sido. Pero, en el ser humano, ese tiempo no solo se acumula en el cuerpo, sino que

deja su huella, ademas, en la conciencia.

En ese sentido, Bergson da a la conciencia las mismas caracteristicas que al tiempo, a
saber, heterogeneidad, sucesion e indivisibilidad. La heterogeneidad viene dada porque
nuestra conciencia siempre es distinta, en tanto esta formada por una acumulacién de
pasado siempre distinta. Dicho de otra manera, nosotros siempre somos distintos, Ssomos
unicos en cada instante de nuestra vida. Por otro lado, la conciencia es sucesiva porque
esta en constante flujo, es decir, porque no podemos abstraernos de ella y observarla
simultaneamente, dado que siempre hay continuidad hacia algo nuevo. No podemos
detenerla para observarla. Y la conciencia es, en fin, indivisible, porque no podemos
encontrar en ella partes ni secciones. Con esto tltimo llegamos a uno de los puntos mas
interesantes de la filosofia de Bergson: para é€l, la conciencia es una unidad

absolutamente compenetrada, no hay en ella nada distinguible ni graduable.

Asi, para el filésofo francés, la conciencia siempre es distinta, pero toda ella forma una
unidad que no es susceptible de ser dividida. Esto Gltimo puede parecer chocante, pues

habitualmente diferenciamos sentimientos dentro de la conciencia (el cansancio, la

8 J. Padilla Moreno (2003): “La evolucién de la idea de conciencia en la filosofia de Bergson”, Logos.
Anales del Seminario de Metafisica, 36, pp. 110 — 111.

° J. Padilla Moreno (2003): Op. cit., p. 111.

9 G. Mufioz-Alonso Lopez (1996): “El concepto de duracion: la duracion como fundamento de la
realidad y del sujeto”, Revista General de Informacidn y Documentacion, Vol 6-1, Servicio Publicaciones
U.C.M., p. 296.

L A, Cherniavsky: Op. cit., p. 3.
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tristeza, el amor...) y, ademas, atribuimos a esos sentimientos diferentes grados. ;Cémo
explica Bergson que separemos elementos en nuestra conciencia y que les demos

diferentes intensidades?

Antes de nada, Bergson aclara que los estimulos que percibimos del exterior nos
provocan sensaciones. Esos estimulos estan en el espacio y, en ocasiones, pueden ser
medidos. Por ejemplo, un objeto que nos presiona una parte del cuerpo puede medirse
sin dificultad, puede contarse, esta ubicado en el espacio. Pero nuestra respuesta a tal
estimulo, argumenta Bergson, no puede medirse, y esto se debe a dos motivos: a que
estd inmersa en nuestra duracion, y por lo tanto siempre es Unica, tiene tras de si una
acumulacién de pasado que varia constantemente; y a que esa sensacion de presion se
produce confundida con el conjunto de nuestra conciencia. No podemos separarla del
miedo, de la alegria, del deseo o de la desesperacion que formen parte de nuestra
conciencia y del momento en el que estemos. Podemos tener la impresion de que esa
sensacion de presion es Unica y distinguible de todo lo demas, pero, dice Bergson, de
nuevo estamos espacializando lo que es duracion, de nuevo estamos viendo como
homogéneo, simultaneo y divisible lo que es Unico y esta en continuo cambio, lo que es
puro devenir cualitativo. Para Bergson, nuestras sensaciones forman nuestra conciencia,
son una parte inseparable de esta y estan en continuo flujo. La sensacion de presion (no
el estimulo en si) se verd matizada por nuestra costumbre y por nuestra situacion en ese
momento. Por ejemplo, la sensacion que tiene quien porta un objeto pesado al hombro
es distinta de la que tiene quien, desprevenido, recibe un golpe inesperado, aunque el
estimulo sea idéntico. Todas estas sensaciones, para Bergson, son cualitativas (no

cuantitativas) y son sucesivas. Escapan a la medicion.

En conclusion, estamos ante un paralelismo entre la idea de duracion y la idea de
conciencia. Un paralelismo que pone de relieve la importancia de la vivencia en la
duracion, concebida como un tiempo vivido. Y dado que, para Bergson, no podemos
medir el tiempo o la conciencia como hacemos con el espacio, la manera de
aproximarnos a ambas nociones ha de ser por otra via, que Bergson encuentra en la

intuicion.
2.4. La intuicién

Bergson es conocido por ser filésofo de la intuicion. Para él, existen tres métodos de

conocimiento: la inteligencia, el instinto y la intuicion. En una época eminentemente
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positivista, elevar el instinto y la intuicion a métodos de conocimiento denota, cuanto

menos, cierto valor.

Comencemos por las nociones de inteligencia e instinto. Para resolver las dificultades
que impone la vida, Bergson encuentra dos respuestas posibles. Una de ellas es el
instinto, que seria la respuesta bioldgica, la que lleva a cabo nuestro cuerpo al margen
de nuestra conciencia. Un ejemplo lo encontramos en la creacion de los 6rganos. Y la
otra respuesta seria la inteligencia, que si es consciente, y que nos conduce, por ejemplo,

a la elaboracion de una herramienta.

Establecida esta diferencia, Bergson argumenta que la inteligencia se encuentra mas
cémoda utilizando un lenguaje abstracto e inmovil, como puede ser el lenguaje de la
geometria. Le es mas facil trabajar —por ejemplo, fabricar una herramienta— si puede
abstraerse de la realidad cambiante y operar con elementos fijos, es decir, tratar a las

cosas como si fueran estaticas.

Esto permite un notable desarrollo de la ciencia y de la técnica, pero tiene un problema,
y es que elimina del esquema el constante flujo del tiempo y el devenir de la conciencia.
Tiende a reducir el tiempo a espacio, lo vivo a inerte. Y esto le impide alcanzar
determinas realidades estrechamente vinculadas con el ambito vivencial, como es el

mundo de lo espiritual, de lo filoséfico o de lo artistico.

Y es aqui donde entra en juego la intuicién. Para Bergson, la inteligencia permite que
conozcamos las cosas desde fuera. Pero, para aprehenderlas verdaderamente, para
conocerlas desde dentro, requerimos de la intuicion, que se definiria como “esa simpatia
mediante la cual uno se inserta en la interioridad de un objeto para coincidir con lo que

este tiene de Gnico'?”.

Es importante aclarar que Bergson no quita méritos a la ciencia ni a la inteligencia pura,
sino que pone de manifiesto que no deben descuidarse otras realidades como la filosofia
o la estética, que son también parte de la naturaleza humana, y que son accesibles por la

intuicion antes que por la inteligencia o el instinto.

2 M. Ruiza, T. Fernandez. y E. Tamaro. (2004): “Biografia de Henri Bergson”, en Biografias y Vidas. La
enciclopedia biografica en linea. Barcelona. Disponible en:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/bergson.htm . [Consultado el 2 de marzo de 2020].
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La intuicidn es asi una suerte de sintesis entre inteligencia e instinto, en tanto es instinto
pero “desinteresado, consciente de si mismo, capaz de reflexionar sobre su objeto y de

ampliarlo indefinidamente™®”.

Y la intuicidn, el instinto consciente, nos lleva a realidades que no pueden alcanzarse
por el método cientifico. Es el ambito, por ejemplo, de la poesia: navegar por los
estratos més profundos de la realidad, en los que, naturalmente, es fundamental la

vivencia humana.

Por otro lado, un ultimo aspecto de la intuicién que debemos valorar es su relacion con
la idea de imagen. Bergson argumenta que la realidad se nos muestra en forma de
imagenes, que lo que percibimos del mundo son imégenes —que no son solo visuales,
sino que abarcan sonidos, olores, etcétera—. En ese sentido, la ventaja de las imagenes es
que estan a medio camino entre el idealismo y el realismo, porque, tal y como dice
Bergson en Materia y memoria, son “mas de lo que el idealista llama una representacion

pero menos de lo que el idealista llama una cosa™*”.

A través de las imégenes, el ser humano entraria en contacto con la realidad y
acumularia el recuerdo de ese contacto en la memoria. Esto esta relacionado con lo
anterior porgue, tal y como hemos dicho, Bergson considera que algunas partes de la
existencia no pueden ser alcanzadas por la via de la inteligencia pura, sino que precisan
de la intuicién. Y el hecho de que percibamos el mundo en iméagenes supone que la
realidad no puede ser reducida a palabras y a formulas, a conceptos, en definitiva,
inmoviles; porque esos conceptos dejaran de lado una parte de lo que hemos percibido y

de lo que queremos expresar.

Por eso, el lenguaje no alcanza a expresar el contenido completo de la realidad, y
aunque es un medio Optimo para la inteligencia y el ambito cientifico, resulta
particularmente dificil reducir las imagenes que nos transmite la conciencia a las
palabras. “El artista, como el fil6sofo, se expresa no tanto mediante el lenguaje, cuanto a

pesar del lenguaje™”.

La filosofia y el arte, que revelan el contenido de nuestra conciencia, lo que intuimos,

son para Bergson ambitos en los que las palabras no expresan bien nuestras sensaciones,

3 H. Bergson (1963): Op. cit., p. 591.

' H. Bergson (2006): Materia y memoria. Buenos Aires: Editorial Cactus. [12 edicién (1896): Matiére et
mémoire, Paris: Presses Universitaires de France], p. 28.

M. Ruiza, T. Fernandez. y E. Tamaro: Op. cit.: “Biografia de Henri Bergson”.
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pero no por ello dejan de ser partes de la realidad. De hecho, para Michael Glynn, el
arte, para Bergson, “podria permitirnos el acceso a la realidad'®”, a algunas partes de la

. . . . . 17
u , ocu )
realidad que “permanecen misteriosas, ocultas para la ciencia™'”

Recapitulando, para Bergson, la inteligencia y la intuicion pueden y deben convivir.
Esta Gltima ayudara a vislumbrar aspectos de la naturaleza humana que no pueden ser
abordados desde la ciencia, pero que no por ello son menos reales 0 menos humanos,
pues tanta realidad hay en el hombre que fabrica una herramienta como en el hombre
que contempla las estrellas. La curiosidad ancestral y el impulso estético escapan a la

pura razon, pero no por ello dejan de ser parte de la condicion humana.

3. Recepcidn y controversias de la filosofia de Henri Bergson

Bergson mantuvo relaciones de correspondencia, didlogo intelectual o sonoras
polémicas con distintos filésofos y cientificos. Entre ellos, destacan William James
(1841 — 1910), Edmund Husserl (1859 — 1938), Gaston Bachelard (1884 — 1972) y
Albert Einstein (1879 — 1955), que son quizas los mas ilustrativos de los debates que
sugirio y en los que particip6 Bergson. A continuacion, los analizaremos uno a uno en

su relacién con el fildsofo francés.
3.1. William James

William James se considera uno de los padres de la psicologia experimental. En sus
Principios de Psicologia (1890), identificd el pensamiento con la conciencia personal y
destacO su caracter de corriente, de continua progresion. De hecho, mas preciso seria
decir que identifico la corriente del pensamiento con la corriente de la conciencia:

ambas son continuas y ambas estan, ademas, en continuo cambio.

Mas adelante, sin embargo, James propondra renunciar al concepto de conciencia, que
encontraba problematico, y sustituirlo por el concepto de pura experiencia. Con este
cambio, lo que sefialaba era que, para él, las conexiones que se producen en el ambito

de la conciencia “no son algo sobrevenido ni afiadido con posterioridad a la experiencia

6 M. Glynn (2007): Vladimir Nabokov. Bergsonian and Russian Formalist in His Novels. Londres:
Palgrave Macmillan, p. 54.
M. Glynn: Op. cit., p. 62.
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inmediata (...), sino algo dado en la misma experiencia cuando se apartan de ella los

prejuicios'®”.

Al margen de si se aflade algo a la experiencia inmediata o si nos limitamos a
acumularla tal y como es, lo interesante aqui es comparar esta idea de corriente del
pensamiento con la durée de Bergson. En la Evolucion de la idea de la conciencia en la
filosofia de Bergson, Padilla sostiene que ambas nociones estan emparentadas®. Las dos
son continuo devenir, y las dos conservan, tras de si, todo su pasado. James afirma que
la corriente de conciencia actla partiendo de todos los pensamientos pasados,
“heredados” en el presente; y Bergson, por su parte, considera que somos acumulacion
de pasado, que ‘“nuestros recuerdos forman una cadena [y] que nuestro caracter,
presente siempre en todas nuestras decisiones, es la sintesis actual de todos nuestros

estados pasados®®”

. Para ambos filésofos, en definitiva, acumulamos experiencia y
somos el resultado de esa acumulacion: el presente de una corriente que va dejando tras

de si, continuamente, su pasado.
3.2. Edmund Husserl

Otro de los filésofos con quien Bergson tiene similitudes es Edmund Husserl. El
nombre de Husserl esta ligado a la fenomenologia, un movimiento filoséfico de enorme
importancia en el siglo XX. Aunque el concepto ya existia —ahi esta la Fenomenologia
del espiritu (1807) de Hegel, ejemplo—, es Husserl quien le otorga un método claro y

riguroso.

El objetivo de la fenomenologia es volver a las cosas mismas, “describir la realidad tal
como se da antes de aventurarse a explicarla o interpretarla®”. Husserl considera que el
punto de partida para enfrentarse directamente con la realidad ha de ser la conciencia,
gracias a la cual conocemos y estudiamos las cosas. Sin embargo, dice Husserl, en la
conciencia la realidad se nos muestra en forma de fendmenos. Nosotros tenemos certeza
de esos fendmenos, pero no de la existencia de la realidad. Husserl aboga por dejar al
margen del debate la existencia de las cosas, y por estudiar las cosas en tanto son objeto

de nuestra vivencia.

18 3. Padilla Moreno (2018): Historia del pensamiento contemporaneo. Madrid: Ediciones CEF, Udima, p.
145,

193, Padilla Moreno (2003): Op. cit., p. 106.

20 H. Bergson (2006): Op. cit., pp. 167 — 168.

2121 5 padilla Moreno (2018): Op. cit., pp. 172 — 173.
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Una vez hecho esto, propone acceder a la esencia de los fenomenos a través del método
de las variaciones, que consiste en, dada una cosa, pensar cosas parecidas y quedarse
con lo que la primera tiene de Unica. Asi, dice Husserl, podemos acceder a las esencias

de las cosas, 0 mejor, de las cosas tal y como las percibimos, de los fenGmenos.

Pues bien, para M? Luz Pintos, podemos encontrar similitudes entre la fenomenologia
de Husserl y el pensamiento de Bergson. Recordemos que la intuicion es, para Bergson,
una via de conocimiento que nos permite llegar a algunos estratos de la realidad a los
que no podemos llegar por la via de la inteligencia. Para Pintos:

“Con esta intuiciobn Bergson podria suscribir perfectamente la famosa maxima
fenomenologica “ja las cosas mismas!”, porque esto es precisamente el objeto de la

simpatia. Con ella se entra —se intenta, mejor— en la cosa™”.

Siguiendo a la misma autora, otra de las caracteristicas que comparten la fenomenologia
de Husserl y la intuicién bergsoniana es la manera de acceder a las esencias. Si, para
Husserl, debemos ir por sucesivas aproximaciones, como un circulo que va

estrechandose en torno a un objeto, para Bergson:

“El mejor método intuitivo para llegar a penetrar en la cosa es poder sugerir muchas y
variadas metaforas o imagenes (...) que le sean analogas a esa cosa. (...) [Estas] dirigen
intuitivamente a la conciencia hasta el punto preciso donde haya alguna intuicion que

aprehender®®”.

Los dos, en consecuencia, defienden una aproximacién paulatina a las esencias de lo
que percibimos. Y otro punto de aproximacion entre ambos autores seria la relacion que

trazan entre la duracion y la conciencia. En palabras de Pintos:

“Si para Husserl (...) la “retencion” consiste en que el instante presente conserva en si
el instante que acaba de deslizarse al pasado, y ese instante a los precedentes, Bergson
afirma que queremos y actuamos con todo nuestro pasado entero. Si para la
Fenomenologia, pues, “retenemos” el pasado, la memoria bergsoniana es el mismo

devenir espiritual que espontaneamente lo conserva todo en si mismo®*”.

22 M® L. Pintos Pefiaranda (1983): “Afinidades entre Husserl y Bergson”, Agora: Papeles de filosofia, n°
3, p. 222.

2 M? L. Pintos Pefiaranda: Op. cit., p. 223.

2 M? L. Pintos Pefiaranda: Op. cit., p. 223.
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Sin embargo, existen dos diferencias importantes entre ambos autores. La primera es la
relativa a la forma en la que la realidad se muestra a la conciencia: para Husserl lo hace
a traves de fendmenos, pero, para Bergson, lo hace a través de imégenes. Y la segunda
se refiere al tiempo, y es que, para Husserl, es un fendmeno mas, y podriamos acceder a
su esencia si reducimos sus notas caracteristicas hasta quedarnos con lo que tiene de
unico, como sucede con cualquier otro fenémeno; pero, para Bergson, el tiempo no es
una imagen mas, sino que es la corriente en la que tienen lugar las imagenes que

percibimos.

En conclusién, Bergson y Husserl coinciden en su aproximacion a la realidad desde el
punto de vista de la vivencia personal, pero no coinciden en la forma en la que se nos

presenta esa realidad ni en el papel que desempefia el tiempo.

En cambio, uno de los filésofos que coinciden con Bergson en que la realidad se nos
muestra en forma de imagenes es Gaston Bachelard, aunque tiene divergencias con

Bergson sobre la nocién de imagen y, de nuevo, sobre la naturaleza del tiempo.

3.3. Gaston Bachelard

Gaston Bachelard, como Bergson, reivindica la parte espiritual y artistica del hombre,
considera la intuicion —€l dice imaginacion— una via para acceder a realidades cuya
esencia puede ser aprehendida por el ser humano y cree, en fin, que imaginacion e
inteligencia deben trabajar unidas, complementandose. Tal y como dicen Ruiza,

Fernandez y Tamaro al trazar su biografia, para Bachelard:

“El hombre se ve arrastrado instintivamente a la naturalizacién no cientifica, que se
refleja en la actividad de la imaginacidn, la fantasia y el suefio, o en la actividad poética.
Ciencia e imaginacion son caminos igualmente validos, e incluso complementarios, y
representan dos modos para elevarse por encima de la confusa cotidianeidad de lo

concreto®™”.

Esto recuerda enormemente a Bergson que, como ya hemos dicho, considera que

inteligencia e intuicion deben colaborar para ampliar el ambito del conocimiento.

% M. Ruiza, T. Fernandez y E. Tamaro (2004): “Biografia de Gaston Bachelard”, en Biografias y Vidas.
La enciclopedia biografica en linea. Barcelona. Disponible en:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/bachelard.htm . [Consultado el 5 de marzo de 2020].
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Por otro lado, los dos filésofos consideran que la realidad se nos muestra en forma de
imagenes. Sin embargo, a este respecto, existen diferencias entre ellos: “Mientras
Bachelard identifica a la intuicion con la imagen poética, Bergson concebird a la imagen
como un mero medio de llegar a la intuicion filosofica, entendida como coincidencia o

2655

simpatia®”. Es decir, Bachelard identifica directamente la intuicion con la imagen,

mientras Bergson ve en la imagen el medio por el que se expresa la intuicion.

Pero, més alla de esta diferencia conceptual, existen otras tres divergencias entre ambos
filosofos. Tal y como dice Martinez Lozornio:

“Mientras que para Bergson la intuicion es la consciencia que se extiende hasta lo
inconsciente, en Bachelard serd el inconsciente el que irrumpe en la consciencia
haciendo que lo primitivo se convierta en novedad. Las imagenes princeps, es decir, los

arquetipos arraigados en el inconsciente de cada individuo, dan el sentido poético a la

imagen enraizada en la imaginacion creadora®””’.

Es decir, para Bergson, desde lo consciente podemos llegar a lo inconsciente, de hecho,
para él, la intuicién es una via de conocimiento que requiere siempre un esfuerzo o
tension, un impulso que parte de lo consciente y que se esfuerza por penetrar en lo
inconsciente. En cambio, para Bachelard, sucede al contrario: lo inconsciente brota en
nuestra conciencia, haciendo que abandonemos lo estrictamente racional para entrar en

el &mbito de la imaginacion, de lo onirico o de lo artistico.

La segunda diferencia tiene que ver con la intuicion. Bergson argumenta que, a través
de ella, podemos acceder a realidades como la filosofia, el mundo espiritual o el arte.
Bachelard, en cambio, se centra en este ultimo aspecto, y para él el fruto de la

imaginacion esta ligado al mundo de la estética.

Y la dltima diferencia, acaso la mas significativa, tiene que ver con el sentido del
tiempo. Recordemos que Bergson considera que la duracion es heterogénea, sucesiva e
indivisible. Bachelard, en cambio, admite la existencia de instantes. Los instantes tienen
principio y fin; son, en definitiva, fracciones de tiempo. Y es que para Bachelard eso
son, precisamente, las imagenes: fracciones de duracion, instantes. En Fragmentos a

una poetica del fuego (editado péstumamente en 1988), afirma: “La imagen poética es

% J. de D. Martinez Lozornio (2016): “Tiempo e imagen en Gaston Bachelard y Henri Bergson”,
Valenciana vol. 9, n° 17, Universidad de Guanajuato, p. 141.
27 J. de D. Martinez Lozornio: Op. cit., p. 150.
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en verdad un instante de la palabra, instante que uno capta mal si pretende situarlo en la

indestructible continuidad de una consciencia bergsoniana®®”

. Es decir, mientras para
Bergson la imagen es una representacion situada en el corriente de la duracion, para
Bachelard la imagen sobresale del curso del tiempo y aparece ante nosotros en un

instante concreto.

En fin, mas alla de las diferencias, ambos autores franceses admiten la existencia de un
ambito de la realidad ajeno a lo puramente racional, y consideran que puede accederse a
él a través de la intuicion o la imaginacion. Y esta manera de pensar que no le concede
el monopolio de la verdad a la inteligencia pura, que se detiene ante realidades como la
estética, es precisamente lo que late tras el agrio enfrentamiento de Bergson con Albert

Einstein.
3.4. Albert Einstein

¢Puede un cientifico como Einstein admitir que la vivencia tenga algo que decir a la
hora de determinar una realidad objetiva? La fisica es racional, certera. A través del
método cientifico, trata de descubrir la realidad de la naturaleza. Una realidad, recuerda
Einstein, que estaria ahi sin nosotros: “Hay acontecimientos objetivos, independientes

de los individuos®®”.

Es facil ver la enorme distancia que hay entre el racionalismo de Einstein y la via de la
intuicion de Bergson. Estamos ante enfoques de la realidad opuestos, acaso
irreconciliables. Pero, antes de abordar la relacion entre Einstein y Bergson, conviene
explicar brevemente uno de los puntos de la teoria de la relatividad de Einstein. Para el
fisico aleman, la medida del tiempo depende de la velocidad a la que vaya cada persona;
hay, en ese sentido, infinitos tiempos. El tiempo —y el espacio— viajan con cada
individuo, en tanto dependen del movimiento del individuo. En la Tierra, sin embargo,
no notamos ninguna variacion, y en consecuencia tendemos a creer que el curso del

tiempo es inalterable.

Remontémonos ahora al 6 de abril de 1922 en Paris. Einstein daba una conferencia a la

gue Bergson asistio como oyente. El filésofo francés le felicitd por su teoria de la

%8 G. Bachelard (1992): Fragmentos a una poética del fuego, Buenos Aires: Paidés. [1? edicion (1988):
Fragments d’une Poétique du Feu, Paris: PUF], p. 39.

2 J. Canales (2015): “Einstein contra Bergson”, Letras libres. Disponible en:
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/einstein-contra-bergson [Consultado el 15 de abril de 2020].
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relatividad (cuya exactitud matematica nunca puso en duda), pero criticd su nocion del
tiempo. En particular, criticd que, segun la teoria de la relatividad, “un hombre que
viajara a una estrella lejana a gran velocidad y volviera a igual velocidad a la Tierra
encontraria que mientras €l habia envejecido un afio, por ejemplo, el resto de los

habitantes de la Tierra habian envejecido diez**”.

El argumento de Bergson era gque, al margen de la velocidad a la que vayan las agujas
del reloj en la nave espacial que se mueve a gran velocidad, la percepcién del tiempo
que tienen el astronauta que se mueve velozmente por el espacio y el hombre que esta
en la Tierra seria la misma, porque experimentamos el tiempo como una vivencia,
sentimos el presente y lo acumulamos en nuestra conciencia a medida que se transforma
en pasado, y eso, dice Bergson, no ha de cambiar por muy répido que nos desplacemos

por el espacio.

Es en ese sentido en el que hay que entender la identificacién del tiempo con la
conciencia. El tiempo es el tiempo vivido, el tiempo percibido. Por eso, dice Bergson,

no puede decirse que el tiempo varie segun la velocidad.

Volvamos a Paris. En su réplica a Einstein, Bergson “hablo casi media hora. El fisico
respondio en menos de un minuto con una frase devastadora: 7/ n’y a donc pas un temps

> No existe el tiempo de los filosofos. Tajante frase de Einstein cuyas

des philosophes
implicaciones eran notorias: era la fisica, y no la filosofia, la que debia ocuparse de

cuestiones como el tiempo.

Sin embargo, la critica de Bergson a Einstein fue tan sonada que, cuando el fisico
aleman recibio6 el Premio Nobel en 1921, no se lo dieron por su teoria de la relatividad,
sino por el descubrimiento de la ley del efecto fotoeléctrico. “El presidente del Comité
Nobel, Svante Arrhenius, explicé que, aunque la mayoria de las discusiones giran en
torno a su teoria de la relatividad (...), no es un secreto que el famoso filésofo Bergson

ha desafiado esa teoria®?”.

Sin embargo, aunque Bergson continud su réplica en Duracion y simultaneidad (1922),

no tardaria en verse obligado a abandonar el debate “reconociendo que le faltaban los

%0 3. Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 107.
31 J. Canales: Op. cit.
%2 En: J. Canales: Op. cit.
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conocimientos matematicos necesarios para seguir con el detalle requerido en el
desarrollo de la discusi6n®*”. Las ideas de Einstein no tardaron en popularizarse. En

palabras de Jimena Canales:

“En los afios que siguieron, Bergson seria percibido como el perdedor del debate. La
nocion del cientifico sobre el tiempo lleg6é a dominar la mayoria de las discusiones mas
doctas sobre el tema. No solo la filosofia de Bergson, sino muchos otros enfoques
artisticos y literarios serian relegados a una posicién secundaria y casi auxiliar. (...) Se
extendio entre los cientificos la acusacion de que los intelectuales ya no tenian la

capacitacion necesaria para contribuir a las revoluciones cientificas, cada vez mas

complejas®”.

En cualquier caso, a dia de hoy son muchos los intelectuales, entre ellos la propia
Canales, que mantienen que el debate sigue abierto. Al fin y al cabo, seguimos sin saber
si el tiempo percibido por alguien que viaja a la velocidad de la luz difiere del tiempo
percibido en la Tierra. Por lo demas, la influencia de Bergson sigue siendo notoria, tanto
en la filosofia como en la literatura. Es este dltimo ambito el que abordaremos a

continuacion.

4. Lainfluencia de Bergson en la literatura. Marcel Proust

Hasta ahora, hemos analizado algunos aspectos de la obra filoséfica de Bergson y su
repercusion en el panorama intelectual de la época. Como ya hemos dicho, analizaremos
ahora su influencia en la literatura. Numerosos autores, como Marcel Proust (1871 —
1922) con En busca del tiempo perdido, Thomas Mann (1875 — 1955) con La montafia
magica o James Joyce (1882 — 1941) con el Ulises estuvieron influidos de una u otra
manera por Bergson. Por la economia de este trabajo, nos detendremos solo en Marcel
Proust, quien quizas sea el que mas ha recogido los ecos del filésofo francés. Asi,
podremos virar después a la literatura de Vladimir Nabokov (1899 — 1977), en la cual,
creemos, también hay un importante influjo de Bergson. Empecemos por Proust.

Marcel Proust revoluciono la narrativa con En busca del tiempo perdido (1913 — 1927).
Se trata de una inmensa novela dividida en siete voliumenes, algunos de los cuales se

publicaron pdstumamente. La novela esta basada, en buena medida, en las vivencias de

%3 . Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 110.
34 . Canales: Op. cit.
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Proust, y recoge algunos detalles de su biografia, como sus recuerdos de infancia
jugando en los Campos Eliseos. La obra refleja la sociedad francesa de finales del siglo
XIX'y principios del XX, y abarca numerosas temas, tales como:

“la amistad, el amor y los celos, la homosexualidad (en ambos sexos) y el antisemitismo
con el caso Dreyfus. A todo ello hay que afiadir tres aspectos fundamentales, vinculados

entre si: la realidad, el tiempo y la memoria: de ellos habla en la novela, ellos sustentan

la novela y en ellos radica parte de la grandeza de Proust y de la novela®”.

En busca del tiempo perdido recoge el anhelo del pasado y la posibilidad de revivirlo en
el presente a través de la memoria. Al recuperar el pasado, entrariamos en contacto con

el tiempo en estado puro, experimentando un sentimiento de realidad absoluta.

La influencia de Bergson, en nuestra opinion, se da especialmente en dos ambitos: la

vinculacion de la duracién con la conciencia y los dos tipos de memoria.
4.1. El tiempo y la conciencia

Como ya hemos dicho, la durée de Bergson es de caracter esencialmente vivencial. En
la misma linea, Proust relaciona el recuerdo del tiempo pasado (es decir, una vivencia
personal) con el tiempo en estado puro, con la realidad. En palabras de Margarita
Garbisu Buesa:

“El objetivo de Proust con su literatura es capturar la realidad, concebida esta como la
recuperacion del tiempo pasado y su recreacion en el momento presente, logrando de

este modo atrapar un poco de tiempo en estado puro; esta es la realidad para Proust®”.

Es decir, para Proust, es a través de una vivencia como podemos acceder a la esencia del
tiempo. En ese sentido, la compenetracion entre duracion y conciencia alcanza tal grado
que Paul Ricoeur invierte los términos, y torna el tiempo en un instrumento para
conocer nuestra conciencia: “[Proust] subordina la cuestion del tiempo a otra cuestion

més importante: la de la identidad perdida y recobrada®”.

Aqui hay, en nuestra opinidn, un importante punto en comun con Bergson: para este

ultimo, podemos conocer la esencia del tiempo a través de nuestra vivencia del mismo,

% M. Garbisu Buesa (2018): Literatura y creacion literaria. Madrid: Ediciones CEF, Udima, p. 207.

% M. Garbisu Buesa: Op. cit., p. 225.

37 p. Ricoeur (1995): Tiempo y Narracion I1. Configuracién del tiempo en el relato de ficcién. Ciudad de
Meéxico: Siglo XXI editores. [12 edicion (1984): Temps et récit. La configuration du temps dans le récit de
la fiction, Paris: Editions du seuil], p. 586.
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y, para Proust, al retrotraer el pasado al presente experimentamos el tiempo en estado
puro, y aun mas, la realidad absoluta. En ambos autores, en definitiva, se ve en la

conciencia una via para aprehender el tiempo.

Y aln podemos ir mas all&. En las recuperaciones del pasado de Proust, Paul Ricoeur ve
“la supresion de la division entre el espiritu y el mundo material, su reconciliacion

dentro del arte®”

. El sentimiento de realidad que experimentariamos al recrear el
pasado en el presente seria tan fuerte que permitiria el surgimiento del arte. Asi, el arte
seria sintesis entre la vivencia (subjetiva) y la realidad (objetiva), algo similar a lo que
dice Bergson respecto a la filosofia y al mismo arte, que no solamente pueden basarse
en la realidad que estudia la inteligencia, sino que requieren de lo vivencial, de lo

intuitivo.
4.2. Los dos tipos de memoria

Otra de las huellas de Bergson en Proust estaria, a nuestro modo de ver, en que ambos

distinguen dos tipos de memoria.

Para Bergson, en efecto, debemos diferenciar la memoria motora de la memoria pura.
La primera es Util, es la que utilizamos para desenvolvernos en la vida cotidiana. Es la
memoria, por ejemplo, con la que retenemos y utilizamos el lenguaje, que primero
aprendemos y después, una vez lo hemos interiorizado, utilizamos sin esforzarnos por
recordar sus reglas. Con esa memoria adquirimos habitos de respuesta o de accion que
nos permiten vivir con mayor facilidad. De ahi su utilidad. Por otro lado, esta memoria
no requiere que representemos una imagen del concepto que utilizamos. Ademas, es una
memoria que remite al futuro, en el sentido de que la utilizamos para acciones practicas
y con consecuencias, no para el recuerdo o la introspeccion; y es una memoria, en fin,
que reconoce lo general, que alude a lugares comunes en los que nos reconocemos con
nuestros semejantes. Es la memoria que nos da las pautas para relacionarnos con los

demés, para vivir en sociedad™.

La memoria pura, en cambio, “remite enteramente al pasado y es en principio inutil. Por
eso se desecha y se pierde en el inconsciente, para no reaparecer sino en estados de

ensofiacion®®”. La memoria pura, a diferencia de la motora, no requiere un esfuerzo de

%8 p_ Ricoeur: Op. cit., p. 585.
%9 . Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 61.
%0, Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 62.
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memorizacion, porque se refiere a sensaciones 0 situaciones que asimilamos
inconscientemente. Experiencias vividas que quedan en nosotros y que reaparecen a lo
largo de nuestra vida, retrotrayéndonos de pronto a un pasado que vislumbramos a la
perfeccion o dejando en nosotros una desconcertante sensacion de déja vu. Es una
memoria, ademas, representativa, en el sentido de que no se manifiesta en nosotros a
través de palabras o conceptos claros, sino a través de imagenes, acaso rodeadas de
bruma. Recordamos sensaciones, impresiones de nuestro pasado. Y, por otro lado, es
una memoria que no nos remite a ningun lugar comun, sino que profundiza en nuestro

pasado individual. Es por eso por lo que no tiene —en principio— utilidad.

Por su parte, Proust también distingue dos tipos de memoria, a las que llama memoria
voluntaria y memoria involuntaria. La primera es la que utilizamos conscientemente. Es
voluntaria en el sentido de que acudimos a ella cuando la necesitamos, cuando
queremos recordar un nombre, una fecha o un habito de accién. Sin embargo, dice

Proust, con esa memoria no podemos recordar el pasado en su plenitud.

La memoria involuntaria, en cambio, es aquella que aparece sin que nosotros la
busquemos, aquella que surge por una sensacion y nos muestra recuerdos que, por la via
de la memoria voluntaria, permanecerian ocultos. La involuntaria es la memoria que se
despierta por un olor que nos retrotrae a la infancia, por un sonido que nos hace
rememorar un tiempo que creiamos olvidado. En busca del tiempo perdido, desde el
mismo titulo, esta basado en el uso de esta memoria. A través de ella, el protagonista
retrotrae el pasado al presente, sumiéndose asi, como hemos dicho, en un estado de

realidad absoluta, de concordancia con el tiempo en estado puro®".

En nuestra opinion, hay una clara semejanza entre la memoria motora de Bergson y la
involuntaria de Proust; asi como entre la pura de Bergson y la voluntaria de Proust. Las
primeras estan a nuestra disposicion y permiten el desarrollo del conocimiento, mientras
las segundas no tienen utilidad practica pero pueden conducirnos, a través de
sensaciones o0 imagenes, a la metafisica, al arte 0 —como diria Ricoeur— a nuestra propia
identidad.

5. Lainfluencia de Bergson en la literatura. Vladimir Nabokov

Analizado Proust, nos movemos ahora a Nabokov. La influencia de Bergson en su

narrativa ha sido estudiada por numerosos profesores y autores del mundo anglosajon.

*1' M. Garbisu Buesa: Op. cit., pp. 208 — 211.
24



Abordaremos este tema que —que sepamos— aun no ha sido tratado con profundidad en
lengua espafiola, de la mano de tales autores, como Michael Glynn, Laci Mattison o
John Burt Foster; asi como de otros que han estudiado la literatura de Nabokov, como

Natalie Reitano o Will Norman.

Pero, antes de analizar la influencia de Bergson en Nabokov, debemos situar al autor
ruso-estadounidense en su contexto histérico y hacer un recorrido por su vida, una vida

marcada por el exilio.
5.1. Vladimir Nabokov: contexto historico y biografia

Vladimir Nabokov (San Petersburgo, 1899 — Montreux, Suiza, 1977) nacié en una
familia aristocréatica, acomodada y de mentalidad liberal de la Rusia zarista. Recibi6 una
excelente educacion y, desde muy pequefio, aprendié a leer y escribir en ruso, inglés y
francés. Con el estallido de la Revolucion bolchevique, Nabokov y su familia se vieron
obligados a abandonar Rusia. Tras pasar por Crimea, donde su padre fue ministro de
justicia del gobierno regional, contrario a los bolcheviques, Nabokov fue a Cambridge,
en cuya universidad estudié zoologia, lenguas eslavas y lenguas romances. Segun
cuenta en su autobiografia Habla, memoria, en Cambridge mantuvo numerosas
discusiones politicas con sus compaferos, los cuales veian con buenos ojos la

Revolucién rusa y la figura de Lenin*.

Cuando Crimea cayé en manos de los bolcheviques, la familia de Nabokov huyé a
Berlin, ciudad a la que también iria VVladimir Nabokov en 1922, cuando terminase sus
estudios en Cambridge. Ese mismo afio, en Berlin, un monarquico ruso asesiné al padre
de la familia, que muri6 defendiendo a Pavel Milyukov, lider del Partido Constitucional
Demdcrata. Todos ellos estaban exiliados.

En 1925 Vladimir Nabokov se casdé con Vera Yevseivna (San Petersburgo, 1902 —
Vevey, Suiza, 1991), una mujer rusa de religion judia, también exiliada en la capital
alemana. En 1927, Nabokov publicé su primera novela, Mashenka, ambientada en
Berlin y protagonizada por inmigrantes rusos. De hecho, el ruso fuera de Rusia sera un
personaje muy recurrente en su narrativa. Por lo demas, Mashenka, al igual que todas
sus novelas hasta La dadiva (1938), estaba escrita en ruso. Eran libros publicados por

editoriales de Europa Occidental dedicadas a la literatura rusa, y el publico lector estaba

#2\/. Nabokov (abril, 1986): Habla, memoria, Barcelona: Anagrama. [12 edicién (1966): Speak, Memory,
Nueva York: G.B. Putnam’s Sons], pp. 312 — 313.
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compuesto, fundamentalmente, por expatriados. Hay que tener en cuenta que, en los
afios posteriores a la Revolucion bolchevique, solamente la ciudad de Berlin contaba
con 200.000 exiliados rusos®. Afios mas tarde, cuando Nabokov adquiriese fama

internacional, se traducirian muchas de estas novelas a otras lenguas europeas.

En Berlin, Nabokov sobrevivio gracias a los mas diversos trabajos, como profesor de
idiomas, profesor de tenis o figurante extra en peliculas. También Berlin, en 1934, vio
nacer a su unico hijo: Dimitri. Pero el antisemitismo creciente, que supuso que a Vera la

despidieran de su trabajo por ser judia, llevd los Nabokov a huir a Francia en 1937.

Tras vivir un tiempo en varias ciudades de la Costa Azul, los tres se establecieron en
Paris, aunque no tardarian en verse obligados a abandonar la capital francesa, como
habian abandonado Berlin, como habian abandonado Rusia. En mayo de 1940, huian a

los Estados Unidos. En junio de ese mismo afio, los nazis entraban en Paris.

Uno de los hermanos de Nabokov no logré escapar del terror. En enero de 1945, Sergei

Nabokov murié en el campo de concentracion de Neuengamme.

En Estados Unidos, Vladimir Nabokov trabajo como profesor de literatura rusa en el
Wellesley College y colabordé como entomologo en el Museo Americano de Historia
Natural. Asi, pudo seguir profundizando en el estudio de una disciplina que siempre le
habia apasionado: la entomologia. De hecho, en Habla, memoria, el escritor recuerda
con nostalgia que, de nifio, pasaba dias enteros cazando mariposas que luego clasificaba
con ayuda de su padre. En muchas de sus novelas, como en Ada o el ardor, podemos
encontrar huellas de su gusto por los lepidopteros. Nabokov dedicé gran parte de su
vida al estudio de la entomologia, publicé varios estudios sobre el tema y descubrio
varias mariposas, algunas de las cuales, como la Cyclargus erembis Nabokov, llevan su

nombre.

Por lo demas, en 1945 obtuvo la nacionalidad americana. Por aquel entonces ya escribia
en inglés, pero no seria hasta una década méas tarde cuando publicara la obra que lo
precipitaria a la fama: Lolita (1955). Después de Lolita vinieron, entre otras obras,
Palido fuego (1962), Habla, memoria (1966*) y Ada o el ardor (1969).

*3 p. Strathern (2016): Nabokov en 90 minutos. Madrid: Siglo XX| Editores. [12 edicion (2005): Nabokov
in 90 minutes, Chicago: Rowman & Littlefield], p. 15.

* En realidad, el libro es una coleccion de articulos escritos entre 1938 y 1951. La edicién de 1966 es una
recopilacion de los mismos, revisada y ampliada por Nabokov.
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Su fama como escritor le permitio abandonar la docencia y dedicarse enteramente a
escribir. Ademas de narrativa y de su autobiografia, también escribi6 teatro, poesia y
critica literaria. A partir de sus notas como profesor, se han publicado los Curso de
literatura rusa (1980), Curso de literatura europea (1980) y Curso sobre El Quijote
(1983). También tiene una novela, La defensa (1930), dedicada al ajedrez, otra de sus
pasiones. De hecho, él mismo fue un creador de problemas de ajedrez, que recogio6 en
Poemas y problemas (1969).

La literatura, las mariposas y el ajedrez fueron los temas de su vida. El totalitarismo, la
necedad de quien generaliza y no alcanza a ver los matices de las cosas y los
“divulgadores comprometidos® fueron siempre sus adversarios. La realidad, dice
Nabokov, esta repleta de detalles que la hacen ser siempre singular, pero apreciar esa
singularidad requiere apertura de mente. EI dogmatico y el censor carecen de aptitud

para valorar la paleta de colores de la vida. Asi lo expresa Nabokov en Ada o el ardor:

“Ningun maldito generalizador, con sus dos dedos de frente y el higo seco de su
corazon, seria capaz de explicar (he ahi mi mas suave revancha sobre los obstinados
detractores de la obra de mi vida) las singularidades individuales que aparecen en este
caso y en otros de la misma especie. Sin tales singularidades, ni el genio, ni el arte

existirian, y esta declaracion definitiva basta para condenar a nuestros bufones y a

nuestros patanes*®”.

Nabokov es el escritor que se detiene en lo concreto, que cifra el arte en los detalles.
Para él, lo esencial en un escritor es la historia de su estilo, y por eso rechaza
contundentemente la inclusion de “ideas generales” y de pretensiones moralistas en la
literatura. No tiene, por tanto, ningin afan por generalizar, e incluso ve, en los deseos de

controlarlo todo, la esencia de la tirania.

En 1961 Nabokov y su mujer se mudaron a Montreux, Suiza, y empezaron a vivir en el
hotel Palace de la ciudad. En una entrevista recogida en Opiniones contundentes, le

preguntaron que por qué vivia en un hotel, y respondidé que: “Simplifica las cuestiones

** Entrevista de Bernard Pivot a Vladimir Nabokov para el programa Apostrophes, 1975. Minutos 54: 32
— 55: 48. Disponible en https://vimeo.com/23608897 . [Consultado el 12 de mayo de 2020].

*¢\/. Nabokov (nov., 1986): Ada o el ardor, Barcelona: Anagrama. [12 edicién (1969): Ada or Ardor: A
Family Chronicle, Nueva York: McGraw-Hill], p. 250.
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postales, elimina el estorbo de la propiedad privada y me fortalece en mi habito favorito,

el habito de la libertad*"”.

En 1977 Nabokov murié en Montreux. Su fama como escritor sigue plenamente
vigente. Pero, ¢cual fue el influjo de Bergson en su obra? Y, ¢cudl es el estado de la
cuestion al respecto? Trataremos de contestar a estos interrogantes en los siguientes

apartados.

Antes, hay que decir que, aunque citaremos varias obras de Nabokov, nos basaremos
sobre todo en Ada o el ardor. Se trata de una novela dividida en cinco partes, en una de
las cuales, la cuarta, Nabokov despliega toda una teoria sobre el tiempo, hasta el punto

de que algunos péarrafos recuerdan mas al ensayo que a la narrativa.

Por lo demas, es digno de mencion que el tema principal de Ada es una historia de amor
incestuoso entre los dos protagonistas, Ada y Van Veen. Lo interesante para nosotros es
que el narrador del libro (desde el principio) es un Van nonagenario que escribe la
historia de su vida junto a Ada, con quien comparte una vejez iluminada por los
recuerdos. Todo el libro es una rememoracion constante, y la memoria se convierte en
un vehiculo para transportar el pasado al presente, dotando al presente de un singular

brillo: el resplandor del recuerdo. Analicemos ahora la influencia de Bergson.

5.2. Henri Bergson y Vladimir Nabokov

Para comenzar, debemos decir que, en Opiniones contundentes, Nabokov incluye, entre
sus autores preferidos, a Bergson, a Joyce y a Proust®®. Esto es interesante,
especialmente porque, como hemos comentado antes, Joyce y Proust también

estuvieron influidos por Bergson.

Por otro lado, en Ada o el ardor, el personaje Van Veen publica sus estudios sobre el
Tiempo (que siempre escribe con mayulsculas, como Bergson desde Duracion y
simultaneidad*) en un ensayo llamado La Textura del Tiempo, e imparte conferencias

sobre Bergson:

“Es en forma de colores (gris azulado, violeta, gris rojizo) como yo recuerdo mis tres
conferencias de despedida (publicas las tres) sobre el Tiempo en Bergson, conferencias

gue di hace algunos meses en una gran universidad. Recuerdo con menos claridad, y

T V. Nabokov (2017): Opiniones contundentes, Barcelona: Anagrama. [1? edicién (1973): Strong
Opinions, Nueva York: McGraw-Hill International], p. 171.

*8\/. Nabokov (2017): Op. cit., p. 56.

%9 ], Canales: Op. cit.
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puedo, desde luego, excluirlos por completo de mi mente, los intervalos de seis dias

entre el azul y el violeta, y entre el violeta y el gris. Pero tengo una vision perfectamente

precisa de las circunstancias en que se desarrollaron las conferencias mismas™.

En nuestra opinion, no solamente las conferencias, sino la forma en la que se alude a
ellas es una referencia a la filosofia de Bergson. En primer lugar, porque, como ya
hemos dicho, para Bergson percibimos la realidad en imagenes, y Nabokov escribe que
es en forma de colores como recuerda las conferencias de Bergson. Y, en segundo lugar,
porque una concepcion vivencial del tiempo da méas importancia a algunos momentos
que a otros, prioriza los momentos que mas marcan nuestra conciencia, que mas huella
dejan en nosotros. En ese sentido, Nabokov distingue las conferencias de los intervalos,
afirmando que recuerda estos ultimos con menos claridad, que podria excluirlos por

completo de su mente.

Finalmente, otra prueba de la estima de Nabokov hacia Bergson la encontramos cuando
Van Veen dice que la expresion “el Tiempo de Veen” se ha hecho conocida en los
ambientes intelectuales y “se pronuncia tan respetuosamente como «la Durée de

Bergson»>'”.

El respeto al filésofo es notorio. Dicho esto, estudiemos ahora su
influencia en Nabokov més detenidamente. A continuacion, iremos desarrollando punto

a punto los aspectos que, en nuestra opinion, dan prueba de esa influencia.

5.2.1. Laidea habitual de tiempo se refiere en realidad tiempo espacializado

Ya hemos visto que una de las tesis fundamentales de Bergson es que aplicamos al
tiempo los caracteres del espacio. Como dice Padilla: “La idea de que no solo la nocién
de tiempo que usa la ciencia sino la que se usa en la vida corriente son consecuencia de
una espaciliazaciéon casi inevitable, impuesta por las necesidades préacticas, es en él

recurrente®?”.

Esta denuncia de que el espacio “invade” la concepcion del tiempo es plenamente
compartida por Van Veen en Ada. El personaje quiere alcanzar la idea del tiempo, pero
se ve invadido, una y otra vez, por el espacio. No es que critique que en la ciencia y la
vida cotidiana confundimos el tiempo con el espacio, como hace Bergson, sino que él
mismo, cuando se esfuerza por razonar y entender qué es el tiempo, se topa con el

espacio:

%0\ Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 558.
51 V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 589.
52 ). Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 106.
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“El Espacio, el traidor, que vuelve por la puerta trasera, con su péndulo, mientras yo
busco a tientas la significacion del Tiempo®”. Y: “El dedo ciego del espacio aprieta y
desgarra la textura del Tiempo®*”. Pero las criticas a la espacializacién del tiempo no
acaban ahi. En la siguiente cita, podemos ver el alcance de estas criticas, asi como una

defensa de Bergson:

“Ahora estamos preparados para enfrentarnos con el Espacio. Rechazamos sin
remordimientos el concepto artificial de un tiempo viciado por el espacio, parasitado
por el espacio, el espacio-tiempo de la literatura relativista. Quien encuentre gusto en
ello puede sostener que el Espacio es la cara externa del Tiempo, o el cuerpo del
Tiempo, o que el Tiempo estd empapado de Espacio, o viceversa, 0 que, de determinada
y curiosa manera, el Espacio es meramente un subproducto del Tiempo, o, mejor, su
cadaver, o que, a fin de cuentas, a final fin de cuentas, el Tiempo es el Espacio; esa
clase de parloteo puede resultar agradable, sobre todo cuando uno es joven; pero nadie
conseguirad hacerme creer que el movimiento de un objeto (digamos, una aguja) a través

de un determinado trozo de Espacio (digamos, la esfera de un reloj) sea algo de la

misma naturaleza que el «paso» del Tiempo™”.

Nabokov coincide con Bergson al desestimar relojes y otros métodos de medicién como
vias de acceso al verdadero tiempo, y parece posicionarse del lado de Bergson en la
polémica con Einstein. “La literatura relativista” se refiere, en nuestra opinién, a la
teoria de la relatividad de Einstein; y “esa clase de parloteo puede resultar agradable,
sobre todo cuando uno es joven” puede interpretarse como otra critica a Einstein, que
presento la teoria de la relatividad con treinta y seis afios. Bergson, por aquel entonces,

tenia veinte afios mas. Nabokov, por su parte, public6 Ada con setenta.

5.2.2. Ladificultad para fijar el concepto del tiempo

Los dos autores coinciden también en hallar una enorme dificultad a la hora de definir el
tiempo. Bergson admite que ‘“nosotros experimentamos una increible dificultad en
representarnos la duracién en su pureza original®®”. Y algo parecido hace Nabokov en

Ada, cuando Van se pregunta: “—;Por qué es tan dificil —tan vergonzosamente dificil—-

53 V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 548.
V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 547.
%5 V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 551.
% H. Bergson (1990): Op. cit., p. 81.
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fijar en la mente el concepto de Tiempo y conservarlo alli para su examen? jQué

esfuerzos, qué tanteos, qué irritante fatiga!®””.

Por lo demas, hay que decir que esa dificultad para definir el tiempo no es en absoluto
nueva. Ya en el siglo IV, san Agustin se preguntaba: “;Qué es, pues, el tiempo? Si

nadie me lo pregunta, lo sé. Si quiero explicarlo al que me pregunta, no lo sé°”.

Por otro lado, ya hemos dicho que Ada es una obra narrativa cuya trama principal es una
historia de amor, aunque también aborde temas como la naturaleza del tiempo. En
consecuencia, a menudo encontramos digresiones sobre el tiempo dentro de las
conversaciones de los personajes, carifiosas, desesperadas o, como en el siguiente

ejemplo, cargadas de ironia:

“[Van] acab6 por explicar, luchando contra el atento silencio de ella, chapoteando en los
charcos de las pausas, odiandose a si mismo, que habia hecho un viaje largo y fatigoso,
que habia dormido mal, que estaba trabajando en un estudio sobre la naturaleza del
Tiempo, tema que exigia una dura lucha con el pulpo de su propio cerebro. Ella eché
una mirada a su reloj de pulsera.

—Lo que te estoy diciendo —dijo Van, con dureza— no tiene nada que ver con los

relojes™”.

En fin, tanto Bergson, con el rigor del ensayo, como Nabokov, con la brillantez de la
narrativa, confiesan lo dificil que es alcanzar el concepto del tiempo. De hecho, para
Glynn, la principal influencia de Bergson en Nabokov no es tanto la duracion en si
misma como nuestra incapacidad para percibirla. Esto puede resultar quizas demasiado
rebuscado, pero lo verdaderamente interesante es la conclusion a la que nos lleva: que el
hombre tiene muy dificil acceso a una parte de la realidad —entre la que se incluye el
tiempo—... y que solo a través de la intuicion podemos alcanzar esa realidad. En

palabras de Glynn:

“En mi opinion, la principal influencia de Bergson en Nabokov no es la preocupacion
por el tiempo o por la duracion per se, sino lo que es el corolario de la teoria de la
duracion: que el hombre tiene una predisposicion innata a observar el mundo de manera

engafiosa, ilusoria. Nabokov no asumi¢ tanto el concepto de duracion de Bergson como

57\/. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 547.

8 San Agustin de Hipona (398): Confesiones, Libros en red, 2007, p. 224. Disponible en:
https://www.iesdi.org/universidadvirtual/Biblioteca Virtual/Confesiones%20de%20San%20Agustin.pdf .
[Consultado el 8 de mayo de 2020].

>9V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 567.
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las implicaciones que se extraen de él: la tendencia de los hombres a percibir mal la

duracion, a percibir mal la realidad®”.

La idea de Bergson, dice Glynn, de que el hombre —en su dia a dia, por los métodos
habituales— percibe solo parcialmente la realidad, es la verdadera huella del filésofo en
Nabokov. Porque es ahi donde la literatura y el arte -y, en Bergson, la filosofia— tienen

su razon de ser.

5.2.3. Eltiempoy la conciencia I: el tiempo como textura compartida

Como hemos dicho antes, para Bergson, nuestra conciencia esta inmersa en la durée, y
es a través de nuestra vivencia como podemos aprehender la idea del tiempo. Es decir,
que todos los seres estamos dentro del continuo devenir del tiempo, y que todos los

seres dotados de conciencia percibimos su transcurrir en esa misma conciencia.

Sobre esta base, Laci Mattison pone de relieve que, para Nabokov, lo que compartimos
con nuestros semejantes (y también con el resto de seres vivos y las cosas) es la
situacion en el flujo del tiempo. Asi como jaméas podremos compartir el mismo espacio,

si compartimos el mismo tiempo®.

Para Mattison, el espacio en Nabokov se configura como el medio en el que se
desenvuelven nuestras identidades separadas, mientras el tiempo nos conecta a través de
la duracion, comln a todos. Mattison se vale de un pasaje de Habla, memoria para
demostrar su teoria. En él, Nabokov nos cuenta el momento de su infancia en el que

entendid su edad y descubri6 su identidad separada de sus padres:

“Inicialmente, no tuve conciencia de que el tiempo, tan ilimitado en la primera luz del
alba, fuese una prision. (...) El conocimiento intimo de que yo era yo y mis padres eran
mis padres (...) quedo directamente asociado a mi descubrimiento de cual era la edad de

ellos en relacion con la mia. (...)

»Asi, cuando la recién descubierta, fresca y pulcra formula de mi edad, cuatro afios,
quedd confrontada con las férmulas paternales, treinta y tres y veintisiete, algo me
ocurrié. Experimenté una conmocion de efectos tremendamente vigorizantes. (...) Me

senti sumergido bruscamente en un medio radiante y movil que era ni mas ni menos que

% M. Glynn: Op. cit., p. 57.
61 L. Mattison (2013): “Nabokov’s Aesthetic Bergsonism: An Intuitive, Reperceptualized Time”, Mosaic:
A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature; 46, n° 1, p. 42.
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el puro elemento del tiempo. El cual era compartido (...) con criaturas que no eran yo

mismo pero que estaban unidas a mi por el comin fluir del tiempo®”,

Pues bien, en palabras de Mattison:

“En el mismo momento en que Nabokov se da cuenta de su existencia como algo
ubicado en el espacio, también experimenta la conexion subyacente del tiempo real.
Este pasaje demuestra una doble funcién que la filosofia de Bergson no aborda: el joven

Nabokov reconoce su separacion, pero se da cuenta de la fragilidad de los limites del

yo, de que todos estamos conectados en la “textura del tiempo” subyacente®”.

Asi, Nabokov reconoce el espacio como el medio en el que conviven los distintos seres
y el tiempo como la textura subyacente que comparten todos ellos, concluyendo asi que
nuestro yo no es tan independiente como nos hace creer el espacio, porque esta sumido

en la misma corriente temporal que todos los demas.
5.2.4. Eltiempoy la conciencia Il: lo percibido frente a lo factico

Existe un segundo aspecto a propdsito de la vinculacion entre la conciencia y la
duracién. Natalie Reitano hace hincapié en que, para Nabokov, el pasado que retenemos
es el pasado que nosotros hemos vivido, el pasado desde nuestro punto de vista. Lo cual
nos lleva a preguntarnos si ese pasado esta formado realmente por hechos objetivos,
facticos, o si estd formado por nuestra vision de las cosas. Para Nabokov, ese pasado
esta sin duda formado por nuestra vision de las cosas; es subjetivo, personal. Podriamos
preguntarnos entonces si ese pasado desde nuestro punto de vista tiene algo que ver con
la realidad, y la respuesta seria que si, en tanto ese pasado esta acumulado en nuestra
conciencia. El pasado que hemos retenido tiene “el sabor, la sal, el estilo de nuestro ser
individual®*”. Y, para nosotros, dice Nabokov, es sumamente mas valioso que el pasado
objetivo; tanto mas, cuanto que el pasado objetivo desvirtuaria nuestros propios

recuerdos®.

Reitano ejemplifica esto aludiendo a un pasaje de Ada. A modo de resumen, Ada y Van,
de jovenes, se enfrentan a un album de fotos que habian sido tomadas por un criado

voyerista sin que ellos se dieran cuenta. Cuando Van descubre el album, su enfado es

62'\/. Nabokov (abril, 1986): Op. cit., pp. 23 — 24.

63 . Mattison: Op. cit., p. 43.

% V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 571.

85 N. Reitano (2007): “Our Marvelous Mortality: Finitude in Ada or Ardor”, Criticisim, Detroit, 49, p.
388.
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mayusculo: “Siento que me hayas ensefiado esto”, le dice a Ada. “Ese mono ha

prostituido nuestras propias imagenes mentales®®”

. Es decir, ver el pasado desde el
punto de vista no recordado disuelve el recuerdo, rompe el aspecto vivencial de nuestro
paso por el tiempo y de su acumulacién en la memoria. Porque lo que nosotros
habiamos acumulado, lo que formaba parte de nuestra identidad, era el tiempo tal y

como lo habiamos vivido.

Por lo demas, ese tiempo acumulado —y aqui podemos ver otro punto en comdn con

Bergson— se conservaba en forma de imagenes mentales.

En conclusion, el pasado tal y como hemos acumulado en nuestra conciencia tiene para
Nabokov mucho maés valor que el pasado puramente factico, porque es el pasado

acumulado el que ha marcado nuestra personalidad y nuestra manera de ver el mundo.
5.2.5. Los dos tipos de memoria

Como Proust, Nabokov también traslada a la literatura los dos tipos de memoria que
distingue Bergson. Las dos memorias no estan teorizadas como sucede con el filésofo y
el novelista franceses, sino que, de alguna manera, se dan por hecho. Se parte de la base
de que existe un tipo de memoria (la pura para Bergson, la involuntaria para Proust) que
acumula sensaciones e impresiones y que nos retrotrae, en diversas ocasiones a lo largo

de nuestra vida, al pasado.

Un ejemplo de la presencia de esta memoria en Nabokov lo encuentra Mattison en un
pasaje de su autobiografia Habla, memoria, en el que Nabokov cuenta que, de pequefio,
su madre eteriz6 una “polilla espectacular”. Desde entonces, cualquier contacto con el
éter trasladaba a Nabokov, sUbitamente, a ese momento de su vida. Asi lo dice el
escritor en Habla, memoria: “el mas minimo contacto [con el éter] siempre hizo que el
porche del pasado se iluminase y me devolviera aquella cegata preciosidad®””. Para

Mattison:

“Nabokov evoca una bella metafora: la percepcion del éter (luz del porche) ilumina la

memoria (porche) y todavia atrae a esa misma (o0 rememorada) «polilla espectaculars.

(...) En estos momentos, Nabokov siente la durée, el tiempo en estado puro®®”.

% \/. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 418.
¢7\/. Nabokov (abril, 1986): Op. cit., p. 143.
%8 L. Mattison: Op. cit., p. 43.
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De modo que Nabokov reconoce la memoria pura o involuntaria, y reconoce también
que esa memoria puede provocarnos un sentimiento de tiempo en estado puro.
Naturalmente, esta memoria convive con la memoria habitual, la motora o voluntaria,

que utilizamos para desenvolvernos en la vida cotidiana.

Existen, por lo demas, diferencias en el trato que Proust y Nabokov dan a la memoria
pura o involuntaria. Antes de nada, hay que decir que, para Bergson, la memoria pura
estd sumida en el inconsciente y solo aparece en momentos de ensofiacion. Pero, al
mismo tiempo, Bergson admite que lo habitual no es trabajar solamente con la memoria
motora o con la pura, sino moverse entre ambas memorias. En Bergson no habria, pues,
una dicotomia clara, sino una continuidad —sin perjuicio de poder situarse en los

extremos— entre ambas memorias.

Por su parte, Proust considera que la memoria pura aparece sin que nosotros la
evoquemos voluntariamente —de hecho, él habla de memoria involuntaria— y nos hace
experimentar difusas sensaciones que nos trasladan al pasado, o mejor, que trasladan el
pasado al presente. EsSo si, para que esas sensaciones se concreten en un recuerdo
especifico, debemos hacer un importante esfuerzo. En ese sentido, aunque la aparicion
de la memoria involuntaria sea ajena a nosotros, si depende de nuestro empefio que esa

memoria se materialice en un recuerdo. Para Garbisu:

“Esto es lo que le va a ocurrir al narrador de En busca del tiempo perdido: por un lado,
no sabe cuando va a surgir una sensacion que despierta un recuerdo, dependera del azar;

y, por otro, cuando esa sensacion le llega, la retiene hasta que nace el recuerdo®”.

Pues bien, este esfuerzo de Proust por rememorar el recuerdo en su perfeccion es, para

Mattison, una de sus diferencias con Nabokov:

“Nabokov no se deleita, como suele hacer Proust, en la «exactitud» de los detalles para
«capturar» el tiempo. (Mas tarde, en Ada, criticara este impulso proustiano como una
espacializacion del tiempo). En su lugar, elabora los detalles para intentar, a través de

una rememoracion creativa, recuperar el aspecto emocional del «tiempo perdido»’*”.

Ya hemos dicho que para Nabokov lo importante son las sensaciones, la sal de nuestro

pasado. Por eso, él no busca llegar al recuerdo exacto —jrecordemos su horror ante las

%9 M. Garbisu Buesa: Op. cit., p. 210.
0. Mattison: Op. cit., p. 44.
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fotografias!—, sino recordar lo que sentimos durante el pasado, en tanto eso es lo que

conserva nuestra conciencia, lo que ha influido en nuestra manera de ser.

Finalmente, hay algo en esta idea de Nabokov que recuerda de nuevo a Bergson. (En
este caso, en nuestra opinion, estamos mas ante un parecido que ante una influencia).

En Materia y memoria, Bergson dice que:

“Nuestra vida psicologica anterior existe para nosotros mas aun que el mundo exterior,

del que no percibimos nunca mas que una muy pequefia parte, mientras que, al

contrario, utilizamos la totalidad de la experiencia vivida’”.

Es decir, para Bergson, la experiencia que hemos acumulado en nuestra conciencia es
mas importante para nosotros que el mundo exterior porque la primera la percibimos y
utilizamos en su totalidad, frente a un mundo exterior del que solo percibimos y

utilizamos una pequefa parte.

Por su parte, Nabokov también considera que la conciencia es mas importante que el
mundo exterior, pero no en el mismo sentido de Bergson, no porque podamos utilizar
nuestra conciencia en su totalidad y solo una pequefia parte del mundo exterior, sino
porque, para el escritor de origen ruso, lo mas importante de nuestros recuerdos es la
realidad tal y como la hemos acumulado en nuestra conciencia, no la realidad objetiva;
y en consecuencia, si rememoramos el pasado, hemos de centrarnos en las sensaciones
que tuvimos —el enamoramiento, el miedo—, no en los hechos vistos desde fuera con
objetividad, porque son esas sensaciones las que nos han calado y han dejado su sello

en nuestra identidad.
5.2.6. Laimportancia del pasado y su acumulacion en el presente

Este es, en nuestra opinion, uno de los puntos de Bergson que se repiten con mas
claridad en Nabokov. Recordemos que, para Bergson, el tiempo y la conciencia recogen
un pasado que siempre es cualitativamente distinto, y que se ha acumulado tanto en la
historia fisica de las cosas y de los seres como en las conciencias. El presente es, en

consecuencia, el resultado del pasado.

Esta idea del presente como una acumulacion de pasado esta también en Nabokov, v,

para John Burt Foster, viene de Bergson:

™M H. Bergson (2006): Op. cit., p. 178.
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“La opinidn [de Nabokov] acerca de la permanencia del pasado parece recoger los ecos

de Bergson, el cual habia insistido en el poder de la memoria para presenciarlo todo,

todo lo que hemos sentido, pensado y deseado desde nuestra infancia’”.

En nuestra opinion, Nabokov ya da pruebas de su interés por este tema en su primera
novela, Mashenka. El protagonista de la novela, Ganin, es un inmigrante ruso que vive
en Berlin y que tiene una relacion amorosa con una rusa tediosa y vulgar. Sin embargo,
recuerda constantemente a Mashenka, con quien vivié una bella historia de amor en su
Rusia perdida. Ganin logra contactar con Mashenka y fija una cita con ella en cuatro
dias. Rompe su relacién amorosa de aquel entonces y pasa los cuatro dias previos a la
cita rememorando con nostalgia e ilusion el pasado junto a Mashenka. Finalmente,
llegado el momento del encuentro, Ganin acude a la estacion de tren, donde habian

quedado, y toma un tren él solo, antes de verla, porque:

“Comprendié con implacable claridad que sus relaciones con Mashenka habian
terminado para siempre. Habian durado cuatro dias, cuatro dias que quizas habian sido
los més felices de su vida. Pero ahora que sus recuerdos se habian acabado, se sentia
saciado de ellos, y la imagen de Mashenka, juntamente con la del poeta agonizante,

guedaba ya encerrada en aguella morada de fantasmas que, ahora, también se habia

convertido en recuerdo’”.

Vemos como, desde su primera novela, el pasado es para Nabokov un camino que, una
vez transcurrido, existe en nuestra conciencia pero no ha de volver a ser recorrido.
Ganin prefiere el recuerdo de un amor puro a la posibilidad de retomarlo, porque los que
lo retomarian serian dos personas distintas, y la sola posibilidad de turbar el brillo
limpido del pasado con un presente desconocido lleva a Ganin a tomar el tren antes

incluso de ver a Mashenka en la distancia.

Por otro lado, en Ada —jpublicada cuarenta y dos afios después!— Nabokov insiste en
que el pasado existe para siempre en el espiritu’. Toda la obra es una rememoracion del
pasado por parte de los protagonistas, un pasado que indudablemente ha marcado su

manera de ser.

2°). B. Foster (1993): Nabokov’s Art of Memory and European Modernism, Princeton: Princeton
University Press, p. 103.

V. Nabokov: (1994): Mashenka, Barcelona: Anagrama. [12 edicién (1927): Mashenka, Berlin: Slovo],
pp. 163.

“\/. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 570.
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El recuerdo y la memoria recorren, en nuestra opinion, toda la trayectoria literaria de
Nabokov. Pero no olvidemos que es un escritor, no un fildsofo, y que, lejos de teorizar
sobre la permanencia del pasado en el presente, nos presenta situaciones concretas en el
ambito de la narrativa: consecuencias o problemas que esa permanencia del pasado en el
presente puede acarrear en la practica. Basandonos en Ada, hemos reunido dos de esas

situaciones.

La primera tiene mucho que ver con la cita anterior de las fotografias, aunque plantea el
tema desde otro punto de vista. Recordemos que, para Nabokov, acumulamos nuestra
percepcion del pasado, no lo puramente factico. Pues bien, en Ada, esto le planted un
problema al Van adolescente. En un momento dado, se hizo fotografias con Ada, y
entendié que, cuando observara la foto en el futuro, recordaria sin dificultad la parte
objetiva del pasado, lo que se ve en la fotografia, pero podria tener dificultad para
rememorar la percepcion de la realidad que tuvo en aquel momento. Y eso era lo
verdaderamente valioso. Por ello, debia esforzarse por retener aquel instante en toda su

pureza:

“Otra fotografia habia sido tomada en las mismas circunstancias. Pero, por alguna razon
desconocida, fue luego rechazada por la caprichosa Marina: Ada estaba leyendo sentada
ante un velador de tres patas, con el pufio cerrado ocultando la parte inferior de la
pagina. Una deslumbrante sonrisa, nada corriente en ella y cuya justificacion no
aparecia por ningun sitio, iluminaba sus labios casi morunos. Sus largos cabellos caian
sobre la clavicula y la espalda. De pie, a su lado, con la cabeza inclinada, VVan miraba
sin ver el libro que ella leia. Deliberadamente, con plenitud de conciencia, al oir el clic
bajo el capuchén negro, habia puesto en el foco de su atencidn, junto al pasado
inmediato, el futuro inminente, seguro de que aquel instante se grabaria en su memoria
como el de la percepcion objetiva del presente real y de que era preciso que se acordase
del sabor, del brillo, de la carne del presente (jy en verdad que se acordaba al cabo de

seis afios... y se acuerda todavia hoy, en la sequnda mitad del siglo siguiente!)”.

Van sabe que tendra una fotografia que le permitira recordar ese momento, pero se

esfuerza por retener su sensacion, que es para él, a fin de cuentas, lo importante.

En segundo lugar, también puede ocurrir que haya partes del presente que nos
desconcierten. Al ser nosotros mismos —nuestra conciencia— una acumulacion de

pasado, es ese pasado el que, a través de la memoria, nos da las herramientas para vivir.

> V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 414.
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En consecuencia, podemos encontrarnos ante situaciones para las que no estamos
preparados. Para entender bien la siguiente cita, hay que saber que el personaje al que se
refiere, Demon, estuvo enamorado de otro personaje, Marina, pero que ya no queda
nada de ese enamoramiento. Sin embargo, el recuerdo siempre esta ahi, presto a aflorar,
y, cuando Demon observa a Marina después de muchos afios, a una Marina mayor y
quemada por la vida, no puede sino recordar el pasado y encontrarlo mucho mas puro,

mucho maés auténtico, que el presente:

“Ni sus rasgos endurecidos, ni su modo de vestir (aquel vestido constelado de
lentejuelas), ni la redecilla centelleante que recogia sus cabellos tefiidos de un rubio
rojizo, ni su cuello enrojecido por el sol, ni el maquillaje melodramético con exceso de
ocre y de bistre, ni siquiera vagamente podian recordarle a aquél que la habia amado
con mas fuerza que a ninguna otra mujer en toda su vida galante, la elegancia, el
encanto y la lirica belleza de Marina Durmanov. Esto le apenaba: aquel total
hundimiento del pasado, la dispersion de los trovadores y de la corte itinerante, la

imposibilidad légica de relacionar la dudosa realidad del presente con la realidad

7695

indiscutible del recuerdo™”. [La cursiva es mia].

En conclusién, la concepcion del tiempo como una acumulacion de pasado en el

presente puede ponernos ante distintas situaciones que la narrativa de Nabokov explora.
5.2.7. El rechazo a un futuro predeterminado o previsible

Hablamos continuamente de pasado y de presente, pero, ¢dénde queda el futuro?
Durante la época positivista, habia dos modelos bastante extendidos entre los cientificos
y los intelectuales que se referian al desenvolvimiento del tiempo, y que servian tanto
para explicar la evolucion de las especies como para referirse al futuro. Estos modelos
eran el mecanicismo y el finalismo. Segln el primero, las cosas se mueven segun unos
patrones previamente trazados, de manera que todo el curso del tiempo esta previsto de
antemano. Segun el segundo, las cosas se avanzan siguiendo hacia un fin prescrito,

aunque no esta predeterminada la manera en la que llegaran a él.

Bergson critico ambos modelos, pues, como ya hemos dicho, él concibe el tiempo como

novedad constante, como creacion continua. Como dice Cherniavsky, para Bergson la

"6\ Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 264.
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vida va hacia “un futuro incierto y novedoso (...) que no puede ser anticipado y ni

siquiera conocido (...) pues es, todo el tiempo, diferente’".

Tanto el mecanicismo como el finalismo tienen en comdn su rechazo a la
espontaneidad, pues en el primero las cosas se desarrollan siguiendo un recorrido
predeterminado y en el segundo las cosas tienden a un fin igualmente predeterminado.
Pero, para Bergson, “si no hay nada de imprevisto, ni invencion ni creacion en el
universo, el tiempo se convierte en algo inGtil”®”. Ademas, “mecanicismo y finalismo no
son pues, (...), mds que consideraciones exteriores tomadas sobre nuestra conducta.

Extraen de ella la intelectualidad””.

Extraen de ella la intelectualidad, es decir, lo que puede hacer el ser humano de
acuerdo a su inteligencia y a su intuicion. Lo que puede hacer el ser humano para
intervenir en el curso de la historia. A nuestro modo de ver, lo interesante aqui es la
conclusion a la que esto nos lleva: la afirmacion de la libertad. Descartados el
mecanicismo Yy el finalismo, solo la libertad con la que nos enfrentamos a situaciones y
a estados psiquicos siempre diferentes puede explicar, para Bergson, nuestro modo de
actuar: “Si nuestra accion nos ha parecido libre, es porque la relacion de esta accion con
el estado del que salia no podria expresarse por una ley, siendo ese estado psiquico

(inico en su género y no debiendo ya reproducirse jamas®®”.

En definitiva, para Bergson, el mecanicismo y el finalismo no tienen en consideracion la

libertad, que es, en si misma, la prueba de que las cosas no estan decididas de antemano.

Pues bien, en todo esto hay un parecido, en nuestra opinion, con Nabokov. Recogemos

a continuacion una parte de Ada:

“Si se percibe el Pasado como un almacenamiento del Tiempo, y si el Presente es el
proceso de esa percepcidn, el futuro, por el contrario, no es un elemento del Tiempo, no
tiene nada que ver con el Tiempo y la gasa vaporosa de su textura fisica. EI futuro no es
mas que un charlatan en la corte del Tiempo. Hay pensadores, pensadores sociales, que
imaginan un Presente distendido mas alla de si mismo hacia un «futuro» aiun no
realizado, pero eso es una utopia enteramente utopica, politica progresista. Los sofistas

de la tecnologia demuestran que, aprovechando las Leyes de la Luz, (...), tenemos

" A. Cherniavsky: Op. cit., p. 7.

8 H. Bergson (1963): Op. cit., p. 472.
¥ H. Bergson (1963): Op. cit., p. 478.
80 H. Bergson (1990): Op. cit., p. 165.
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realmente la posibilidad de ver nuestro propio pasado (...) y que, por consiguiente, el
futuro existia ayer, de donde podemos inducir que existe hoy. Quizas eso sea buena
fisica, pero es una malisima logica, y la Tortuga del Pasado no alcanzard nunca al
Aquiles del Porvenir, cualquiera que sea el modo que tengamos de analizar las

distancias en nuestras brumosas pizarras.

»En el mejor de los casos, lo que hacemos cuando postulamos el futuro (en el peor de
los casos no hacemos sino trucos triviales) es extender desmesuradamente el presente
especioso, hasta hacerle impregnarse de cualquier cantidad de tiempo con todas las
especies posibles de informacién, de anticipacién, de precognicion. En el mejor caso, el
«futuro» es la idea de un hipotético presente basado en nuestra experiencia de la
sucesion, en nuestra fe en la logica y en la costumbre. Por supuesto que, en realidad,
nuestras esperanzas no consiguen provocar su existencia mas de lo que nuestras
afioranzas consiguen cambiar el Pasado. (...) El futuro esté fuera del alcance de nuestros
suefios y de nuestras sensaciones. En cada instante, es una infinidad de posibles

815y

bifurcaciones™”. [Las cursivas son mias].

La gran cantidad de informacién que contiene la cita justifica, en nuestra opinion, su
longitud. VVayamos por partes. En primer lugar, vemos que hay una critica al
pensamiento utdpico de los “pensadores sociales”. Recordemos que Nabokov huyo de
la Rusia bolchevique y de la Alemania nazi, que su padre y su hermano fueron victimas
del totalitarismo y que la Rusia que lo vio crecer, la Rusia de “las aspiraciones

liberales®>”

, fue convertida por los “utopistas” en una sangrienta tirania, en un
Archipiélago gulag. Nada mas peligroso, para Nabokov, que los predicadores de
utopias. Por ello, su critica a la idea del futuro va mas alla de lo filosofico o cientifico, y

alcanza a quienes, en nombre del después, implantan el terror en el ahora.

Por su parte, la teoria de la relatividad tampoco escapa a la critica de Nabokov, que
llama “sofistas de la tecnologia” a quienes consideran que el tiempo varia a la velocidad
de la luz. Nabokov vuelve a posicionarse en contra de las tesis de Einstein: “Quiza eso

sea buena fisica, pero es una malisima logica”, sentencia.

Por otro lado, cuando habla de la tortuga y de Aquiles se refiere a la aporia de Zendn, vy,
en nuestra opinién, hace también una defensa de las tesis de Bergson, pues el filosofo

frances, en su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, parte de esa historia

81 \/. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., pp. 570 — 571.
82 /. Nabokov (dic., 1992): Palido fuego, Barcelona: Anagrama. [1? edicién (1966): Pale Fire, Nueva
York: G. P. Putnam’s Sons], p. 240.
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para explicar que el concepto habitual de tiempo esta invadido por el espacio y, a partir

de ahi, para desarrollar su concepto de durée.

La aporia de ZenOn nos presenta una carrera entre una tortuga y Aquiles en la cual la
tortuga sale con cierta ventaja. Segun el relato, cuando Aquiles recorre la distancia que
lo separa de la tortuga, esta ha avanzado un poco mas, y, cuando Aquiles recorre esa
nueva distancia, la tortuga ha avanzando otro poco mas, y asi sucesivamente, de manera

que Aquiles nunca alcanza a la tortuga y esta gana la carrera.

Pero Bergson entendi6 que “lo que Zenon realmente compara no son los movimientos
respectivos de la tortuga y de Aquiles, sino los espacios que ambos recorren, reduciendo

el movimiento, del que es parte esencial el tiempo, a puro espacio®”.

Nabokov dice que “la Tortuga el Pasado no alcanzara nunca al Aquiles del Porvenir”,
refiriéndose a que, igual que Bergson, él no acepta la aporia, cuya l6gica interna vincula
con la ldgica de la teoria de la relatividad. En Nabokov, es la tortuga quien nunca podra

alcanzar a Aquiles.

Ademaés, una vez Nabokov desliga el tiempo del futuro, explica que, si creemos en el
futuro, estamos basandonos “en nuestra experiencia de la sucesion, en nuestra fe en la
I6gica y en la costumbre”, de manera que, para €1, no solamente no podemos prever lo
que va a suceder en el futuro sino que ni siquiera podemos prever que el futuro vaya a
existir. El futuro queda completamente fuera de lo real, que se limita asi al presente y al
pasado. El desconocimiento de lo que va a ser el futuro es tal que alcanza incluso a su

propia existencia.

Finalmente, la “infinidad de posibles bifurcaciones” es, en nuestra opinion, una bella
referencia a la libertad, a la certeza de que la historia no estd prescrita. En cada
momento presente, disponemos de una infinidad de posibilidades de actuacion;
disponemos de libertad para dotar de contenido a nuestro paso por el tiempo.

Dicho de otra manera, si miramos al pasado, las cosas siempre podrian haber sido de

otro modo.

En conclusién, Nabokov coincide con Bergson, pero va mas alla y critica, ademas del
finalismo y el mecanicismo cientificos, el idealismo politico. No hay, para él,

predeterminacion en la historia de la naturaleza ni en la humana: es el singular devenir

8 J. Padilla Moreno (2015): Op. cit., p. 28.
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de lo concreto el que va marcando el ritmo. Algo parecido, en fin, a lo que Machado
expresa en sus dos versos méas célebres: Caminante, no hay camino: / se hace camino al

andar.
5.2.8. Laintuicién de Bergson, el arrebato estético de Nabokov

Como ya hemos visto, Bergson considera que inteligencia e intuicion deben trabajar
unidas para poder aprehender la realidad en todo su contenido. Por ello, habiamos
ubicado a Bergson en la recuperacién del espiritualismo y en la critica al positivismo,
pues el filésofo francés se oponia a la facilidad con la que en los ambientes positivistas
se descartaba la intuicion como método de conocimiento, pese a que la ciencia no

alcanzara a explicar realidades como el arte o la filosofia.

Ademas, habiamos dicho que, para Bergson, la realidad nos llega en forma de iméagenes,
que estan a medio camino entre el idealismo y el realismo. Si bien es relativamente facil
trasladar a palabras la realidad que percibimos del mundo exterior —aunque se tienda a
olvidar la dimension temporal, tratando todo como estatico y simultaneo—, es
singularmente dificil trasladar al lenguaje la realidad que nos llega desde el mundo
interior, la realidad que encierra nuestra conciencia. Es necesario un enorme esfuerzo
para canalizar esta realidad en palabras o en otros simbolos —pinturas, melodias,
etcétera—, y siempre es mas Optima la flexibilidad que dan filosofia y el arte que la
rigurosidad cientifica. La parte espiritual del hombre, en definitiva, requiere de la

libertad especulativa y estética para ser expresada con la maxima fidelidad posible.

Recordado esto, vayamos ahora a Nabokov. Glynn observa que, para el escritor ruso-
estadounidense, la conciencia es una via para penetrar en la realidad méas profunda de
las cosas. Y ve en esto una afinidad con Bergson: “Nabokov claramente cree, como
Bergson, que, aunque la ciencia se esfuerza por permitirnos adoptar «puntos de vista»,
no llega a aprehender completamente la realidad®”. Prueba de ello es este pequefio

texto de Nabokov recogido en Opiniones contundentes:

“Incluso en [el] mejor sentido de la palabra ciencia (...), nunca sabremos cual es el

origen de la vida, ni la naturaleza del espacio y el tiempo, ni la naturaleza de la

naturaleza, ni la naturaleza del pensamiento®”.

8 M. Glynn: Op. cit., p. 61.
8 V. Nabokov (2017): Op. cit., p. 58.
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Hay ambitos, dice Nabokov, a los que la ciencia no alcanza. Por otro lado, Glynn
recalca con acierto que el hecho de que la inteligencia sea un método imperfecto de
conocimiento no supone una deriva a la filosofia trascendental. En ningin momento se
recurre a un Absoluto, sino que se hallan, en las cosas concretas, estratos profundos de
realidad que revelarian fendmenos como el arte. La dicotomia no seria entre ciencia y
fe, sino entre ciencia y arte. Asi lo expresa Glynn: “La ficcion de Nabokov no evidencia
un interés por el misterio de un reino superior, sino por el misterio de personas y objetos
situados en un universo tangible®®”. Es decir, para Nabokov hay una parte de la realidad
que no puede ser desvelada por la ciencia, pero esa parte de la realidad no esta
relacionada con la religion, sino con ambitos como la estética. Por su parte, Bergson se

centra en el &mbito filosofico.

Ademas, Nabokov coincide con Bergson en que esa realidad misteriosa, vedada a la
inteligencia, visible para el artista, no encuentra en el lenguaje un medio adecuado de
materializarse, porque se percibe en forma de imagenes. Asi lo expreso el escritor en

una entrevista, con su implacable estilo:
“P: (En qué lengua piensa usted?

R: En ninguna. Pienso en imagenes. No creo que la gente piense en una lengua
determinada. No mueven los labios cuando piensan. Sélo cierto tipo de personas
ignorantes mueven los labios al leer o reflexionar. No, yo pienso en imagenes, y la
espuma de las oleadas de pensamiento, de cuando en cuando, forman una frase en ruso

0 una frase en inglés; pero eso es todo®"”.

Por otro lado, una caracteristica fundamental de esas iméagenes es la importancia de los
matices. Ya hemos dicho que para Nabokov las cosas concretas constituyen la realidad,
mientras que las abstracciones responden a peligrosos intentos de generalizacion y
control. En la siguiente cita de Ada, podemos ver la importancia de los matices en los

recuerdos y en las imagenes mentales:

“Y aunque la conversacion consistid, en su conjunto, en ocurrencias familiares y
brillantes trivialidades, el recuerdo de aquella noche quedaria grabado en la memoria de
cada uno de los comensales como una experiencia plena de significado y no del todo
agradable. Cultivaron esmeradamente su imagen, lo mismo que, al enamorarse de un

cuadro de una galeria o al recordar el estilo de un suefio, se tienen presentes los detalles

8 M. Glynn: Op. cit., p. 63.
87 V. Nabokov (2017): Op. cit., pp. 26 — 27.
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del suefio, la riqueza de colorido y de dibujo del cuadro en una vision desprovista de

todo otro significado®”.

En definitiva, Nabokov coincide con Bergson en que la realidad se expresa en imagenes
en nuestra conciencia, y en que una parte de esa realidad no es accesible por la via de la
inteligencia pura, porque responde a pulsiones filoséficas o estéticas, al ambito del
espiritu. Mientras, para Bergson, de esa parte de la realidad nacian la filosofia y el arte
(aunque él se centraba en la filosofia, alcanzando conceptos como el de durée); veiamos
que Bachelard priorizaba su dimension artistica, estética. Nabokov se inscribe
claramente en la linea de Bachelard, al considerar que el valor de esas imagenes que
acumulamos en nuestra conciencia reside, en buena medida, en que de ellas puede

brotar el arte.

Analicemos esta pequefia cita de Ada: “Van se encontr6 solo en el tren que le llevaba a
Ladore, entre campos negros y verdes, [y] se sorprendié al ver como ornaba de una
poesfa imprevisible la imagen de la pobre chica®”. “La pobre chica” se refiere a una
chica con la que ha tenido una breve historia de amor que ha llegado a su fin. Pues bien,
la chica es recordada en forma de imagen, y de ella surge una poesia imprevisible. Asi,
el poder de la imagen recordada reside en que de ella nace el arte. Esa es la realidad que
no alcanza a definir la ciencia, y ese es también el inestimable valor del pasado

acumulado en la conciencia.

Dicho de otra manera, el fruto de la intuicion nabokiana es el arte. Un arte, como
recalca Foster, que no tiene mas pretensiones que la propia estética. Aqui llegamos a
otro punto completamente ilustrativo de la literatura de Nabokov: no hay afan moralista,
no hay leccién que extraer. El goce estético que produce el arte tiene valor por si

mismo. Atencidn a esta cita de Nabokov:

“Para mi, una obra de ficcion s6lo existe en la medida en que me proporciona lo que
llamaré, lisa y llanamente, placer estético®™, es decir, la sensacion de que es algo, en
algun lugar, relacionado con otros estados de &nimo en que el arte (curiosidad, ternura,

bondad, éxtasis) es la norma®”.

8 V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 263.

8 V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 44.

% «p|acer estético”, aesthetic bliss, también puede traducirse como “arrebato estético”.

% /. Nabokov (1986): Lolita, epilogo, Barcelona: Anagrama. [12 edicién (1955): Lolita, Paris: Olympia
Press], p. 386.
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Para Nabokov, el objetivo de la ficcion, del arte en general, no es otro que el placer o
arrebato estético. En ese sentido, Foster vincula el gusto de Nabokov por Flaubert con la
concepcion del francés de que la ficcion debe centrarse en la estética, no en
ideologias®; Mattison considera que “Nabokov se opone a que el objetivo del arte sea

%%, y Reitano argumenta que “Nabokov no se preocupa de

transmitir un mensaje mora
preparar al lector para las implicaciones morales de la historia, sino de despojarlo de
todo el equipaje moralizante antes de entrar en un mundo en el que «solo cuenta la
satisfaccion privada del autor»®*”. Ademas, Reitano alude al prologo de El ojo (1930),
en el cual Nabokov asegura que sus libros “no solo cuentan con la bendicion de una
ausencia absoluta de significacion social, sino que ademés estdn hechos a prueba de
mitos®™”. Como dice Reitano, Nabokov “anima a freudianos y marxistas a ir en contra
no solo del hundimiento de las «ideas generales», sino también de la busqueda

teleolégica de revelar el «misterio»®”.

La critica a freudianos y marxistas es la misma: compactar la realidad en una teoria
Unica, pretender explicarlo todo con una doctrina cerrada. En ese sentido, es muy
interesante un personaje de la novela Palido fuego, un policia politico al servicio de una
tirania. Describiendo al personaje, Nabokov dice que, para ¢€l, “lo general era divino; lo

concreto, diabdlico®”

. Volvemos a los matices. Quien no es capaz de apreciar lo
concreto no puede ser otro que un policia politico. Y los intentos de alcanzar una teoria
cerrada que expliquen la realidad entera, como hacen Marx y Freud, no pueden sino
eliminar variables de realidad, detalles, matices. Esa es la estruendosa critica que
Nabokov lanza a los dogmaéticos. Naturalmente, quien piensa asi no puede concebir la
literatura ni el arte como vias para transmitir una doctrina, sino como vias para mostrar
precisamente lo contrario: los estratos mas profundos y ocultos de la realidad, sin otro

fin que el arrebato estético.

5.3. Aportaciones originales de Nabokov

Hemos seguido, hasta ahora, la estela de Bergson, aunque en algunas ocasiones

Nabokov se ha apartado de él o ha ido més alla. Los siguientes apartados, sin embargo,

% J. B. Foster: Op. cit., pp. 31 — 32.

% L. Mattison: Op. cit., p. 48.

% N. Reitano: Op. cit., p. 377.

% V. Nabokov (1986): El ojo, prefacio, Barcelona: Anagrama. [1? edicién (1930): Soglyadati, Parfs:
Sovremenny Zapiski], p. 12.

% N. Reitano: Op. cit., p. 377.

% V. Nabokov (dic., 1992): Op. cit., p. 150.
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recogen lo que en nuestra opinion son ideas originales de Nabokov sobre la memoria, el
tiempo o el arte, sin prejuicio de que algunas de ellas encajen en la base del

pensamiento de Bergson, aunque, tengan, en Nabokov un desarrollo autonomo.
5.3.1. La presencia de la imaginacion en los recuerdos

La primera de estas ideas es que, para Nabokov, la conciencia esta formada tanto por el
pasado como por la imaginacion. Dicho de otra manera, los recuerdos, al estar inmersos
en la duracidn, experimentan también su propia evolucion. Nabokov parte aqui de la
durée de Bergson, pero introduce la novedad de que no solo el pasado modifica
constantemente los recuerdos, aumentandolos, sino que también lo hace la imaginacion,

alterandolos. Veamos dos ejemplos en Ada:

“Hamacas y miel. Ochenta afios mas tarde, Van recordaba aun, con el frescor punzante
de la primera alegria, como se habia enamorado de Ada. Memoria e imaginacion
confluian en un mismo punto de partida: la hamaca de sus amaneceres de

adolescente®®”.

Memoria e imaginacion confluyen en los “recuerdos”. La imaginacion altera la
memoria, la modifica a medida que nosotros mismos evolucionamos; quizas, la adapta a

nuestro nuevo yo. Nuestra vision del pasado cambia a medida que cambiamos nosotros.
Pasemos ahora al segundo ejemplo, que nos muestra un curioso fenémeno:

“Después de aquellas palabras [Van] se dio media vuelta y tomé el camino de la casa.

»Habria podido jurar que no se volvié ni una sola vez y que en ningln prisma ni en
ninguna coincidencia éptica habria podido, mientras se alejaba, verla en forma corporal.
No obstante, retendria para siempre la imagen compuesta y atrozmente nitida de Ada,
en pie en el lugar donde la habia dejado. Aquella imagen (...) que nunca, nunca, podria
olvidar, consistia en una seleccion y una mezcla de imagenes inconexas y de
expresiones de Ada que habian hecho sentir a Van el insoportable dolor del

remordimiento en diversas circunstancias del pasado®”.

Van no ha visto la imagen de Ada que “recuerda”, pero es capaz de formarla a través de
imagenes del pasado. Asi, para Nabokov, los recuerdos pueden alterarse y mezclarse, en
tanto son parte de una conciencia cualitativa y sucesiva, hasta dar lugar a imagenes

verosimiles que no necesariamente existieron.

% V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 82.
% V. Nabokov (nov., 1986): Op. cit., pp. 308 — 309.
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Para Mattison, esto supone que “la escritura de Nabokov va mas alld de la teoria

bergsoniana al vincular la estética a la memoria y a la imaginacion'®”

. [La cursiva es
mia]. En esta cita de Mattison podemos ver dos cosas. En primer lugar, que Nabokov se
centra, como hemos dicho antes, en la dimension estética de la intuicion y las imagenes,
no en la filoséfica; y, en segundo lugar, que Nabokov afiade la imaginacion al curso de
la conciencia y, en consecuencia, a las causas Ultimas del arte. Para Nabokov, el arte
nace de nuestra conciencia, y en la conciencia operan tanto la memoria como la
imaginacion. De hecho, es sabido que los escritores a menudo parten de sus recuerdos

para componer sus historias, pero los alteran, los tornan en ficcion.

Para Nabokov, en conclusion, la imaginacion modifica nuestros recuerdos y es un

ingrediente fundamental en la intuicion, en la creacion artistica.

5.3.2. El tiempoy el ritmo

Otra peculiaridad de Nabokov es la concepcion del tiempo como ritmo. EIl escritor
afirma, en numerosas ocasiones, que “el Tiempo es ritmo”. Esto puede parecer
contradictorio con la concepcion de un tiempo indivisible y totalmente ajeno a las
agujas del reloj, pero no lo es si por ritmo entendemos lo siguiente:

“No los latidos recurrentes del ritmo, sino el vacio que separa dos de esos latidos, el
hueco gris entre las notas negras: el Tierno Intervalo. La pulsacion misma no hace sino

recordar la triste idea de la medida, pero entre dos pulsaciones hay algo que se parece al

verdadero Tiempo'®*”.

Recordemos que, a través de la intuicién, podiamos alcanzar conceptos como el del
tiempo. Pues bien, por la via de la intuicion, Nabokov identifica el tiempo con el vacio
que separa dos pulsaciones. Entre el tic y el tac de un reloj o entre dos latidos, habria un
vacio temporal que podria hacernos sentir, momentaneamente, la esencia tiempo.
Aunque Bergson en ningin momento —que sepamos— afirmara tal cosa, esta idea encaja
en su pensamiento, pues asume totalmente la idea de la intuicion como método de

conocimiento, y particularmente como método para aprehender el tiempo.

5.3.3. La “inmortalidad” del arte

100 Mattison: Op. cit., p. 38.
101 v/, Nabokov (nov., 1986): Op. cit., p. 548.
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Volvemos al arte. Hemos argumentado, en buena medida con citas suyas, el rechazo de
Nabokov a la idea del futuro. Sin embargo, Reitano aprecia en sus textos una salvedad a
ese planteamiento: la aceptacion de una dimension extratemporal en el arte, una fisura

por la que puede abrirse camino, con dificultad, la proyeccion hacia el futuro.

Esta fisura se produciria cuando trasladamos el contenido de nuestra conciencia a una
obra de arte. Es decir, cuando utilizamos un recuerdo, acaso alterado por la
imaginacion, para construir algo estético. Asi lo expresa Reitano:

“Donde la memoria confluye con la imaginacion, el futuro se convierte en la provincia

del arte, ese reino eterno estructurado por el pasado revisitado (la memoria) y el

presente expectante (el yo imaginador)'®®.

Sin embargo, existe un peligro que también advierte Reitano: que separemos ese
recuerdo de nosotros mismos, que el recuerdo pierda para nosotros su sabor en nombre
de las exigencias de la ficcion. Nabokov alude a este fendmeno en Opiniones
contundentes: “Algunos recuerdos, tal vez intelectuales mas que sentimentales, son muy
fragiles y a veces tienden a perder el sabor de la realidad cuando el novelista los

sumerge en su libro, cuando se los entrega a los personajes'®”.

De hecho, en su autografia proporciona ejemplos de recuerdos de su infancia entregados
a la literatura y desvinculados asi de su conciencia. Concretamente, después de hablar

de lapices de colores, espejos y ldmparas que recuerda de su infancia, dice:

“Esos lapices, ay, también han sido distribuidos entre los personajes de mis libros a fin
de mantener ocupados a diversos nifios ficticios; ahora ya no son del todo mios. En
algun lugar, el piso de un capitulo, la habitacién realquilada de un parrafo, también he

situado ese espejo inclinado, y la ldmpara de petréleo y la arafia con sus gotas. Quedan

pocas cosas, muchas han sido despilfarradas'®*”.

No obstante, esa pérdida de los recuerdos propios, que quedan consagrados al arte, tiene
otra implicacion: separados del artista, pueden seguir existiendo cuando este muera. A

través de su obra.

Para Nabokov, cuando un autor entrega un recuerdo al arte, despeja el camino para que
ese recuerdo le sobreviva, para que ese recuerdo se proyecte hacia el futuro.

Naturalmente, es un requisito imprescindible que la obra responda a criterios puramente

102 N, Reitano: Op. cit., p. 381.
103 v/, Nabokov (2017): Op. cit., p. 24.
104/, Nabokov (abril, 1986): Op. cit., p. 119.
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estéticos, no a propositos sociales, pues esto ultimo, dice Nabokov, de nuevo de manera

implacable, es flor de un dia:

“La obra de arte no tiene importancia alguna para la sociedad. S6lo es importante para
el individuo, y solo el lector individual es importante para mi. Me importan un bledo el
grupo, la comunidad, las masas y deméas. Aunque no me gusta la frase «el arte por el
arte», ya que desgraciadamente algunos de sus promotores, como por ejemplo Oscar
Wilde y diversos poetas afectados, fueron en realidad moralistas y didascélicos

rematados, no cabe duda de que lo que libra a la obra novelesca de las larvas y el moho

no es su importancia social, sino su arte, Unicamente su arte'®”,

Para Nabokov, la estética no es solo el leitmotiv de una novela, sino que es también la
garantia de que esta pueda sobrevivir al paso del tiempo, escapar a “las larvas y el

moho”.

Y aln podemos dar un paso mas. Al consagrar nuestro recuerdo a una obra de arte (sin
mas pretensiones que el arte), no solamente nosotros perdemos el recuerdo, sino que
corremos otro riesgo: que sea totalmente desvirtuado al ser interpretado. Es verdad que
el arte nunca es interpretado exactamente segun la intencion original del artista, pero si
puede conducir al espectador a una sensacion parecida o incluso casi idéntica a la que
sintio el creador de la obra... Salvo que las interpretaciones de los espectadores no

dejen ni rastro de la sensacion original del artista. Asi lo expresa Mattison:

“En el tiempo, uno es una acumulacion de recuerdos que termina con la muerte de uno.
Pero el arte que surge de tales recuerdos se lanza al futuro, en el cual el significado
[original] es alterado, olvidado o traicionado. Se pierde el «atractivo retrospectivo» de
los recuerdos individuales, que se vuelven «mas estrechamente identificados» con las

propias novelas que con cualquier «yo anterior». Palido Fuego de Nabokov es sin duda

la respuesta méas contundente al destino critico de la literatura jamas escrita'®”.

En nuestra opinion, la alusion de Mattison a Palido fuego no puede ser méas acertada.
Palido fuego es una obra que se inicia con un largo poema, y el resto del libro es la
interpretacion descabellada que hace de ese poema un excéntrico personaje que piensa
que el poeta lo escribio pensando en él. El significado que ese personaje da al poema no
tiene nada que ver con el significado original que le dio el poeta. Y es que ese es
precisamente el riesgo del arte: que no solo el artista pierda su recuerdo, sino que este se

pierda para siempre. Que el espectador lo desvirtUe, lo interprete mal.

105/, Nabokov (2017): Op. cit., p. 46.
106 N, Reitano: Op. cit., p. 385.
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Pero puede suceder lo contrario. Puede que el lector penetre —lo méximo posible— en el
sentido que el artista da a la obra y se estremezca, como él, ante el arrebato estético.
Puede que el arte conmueva al espectador, erice su vello, le robe un suspiro. Por eso,
cuando preguntaron a Nabokov cuéles eran los placeres de escribir, respondio lo

siguiente:

“Se corresponden exactamente con los placeres de la lectura, la dicha, la felicidad de
una frase es compartida por escritor y lector: por el escritor satisfecho y el lector
agradecido, o, lo que es lo mismo, por el artista agradecido a la fuerza desconocida de
su espiritu que le ha sugerido una combinacion de imagenes, y por el lector artistico a

quien esa combinacion satisface. (...) Sefioras y sefiores, el hormigueo en la espina

dorsal os dice realmente lo que sintid el autor y lo que quiso que sintierais'®".

Porque es entonces cuando el arte cumple su funcion, cuando la obra cobra vida propia
y sobrevive al artista. Cabe proyectarse al futuro, incluso mas alla de la muerte, a través

del arte.

No obstante, no hay que perder de vista que, tarde o temprano, las obras se perderan
también entre las arenas del tiempo, como todo lo deméas. Como le escribi6 Nabokov a
su esposa: “Pasan los afios, carifio, y con el tiempo nadie sabrd lo que tu y yo

sabemos®”.

6. Conclusiones

Hemos analizado algunas ideas de Henri Bergson, que han de ubicarse en su critica al
sistema positivista imperante en su época. Bergson reconoce y admira la inteligencia
como método de conocimiento, pero clama que no se le conceda el monopolio de la
verdad, argumentando que existen realidades como la filosofia o la estética que también
forman parte del hombre y que no pueden alcanzarse por la via de la inteligencia pura.

En ese sentido, Bergson critica que la nocion habitual de tiempo se refiere en realidad a
tiempo espacializado, pues esa nocion no concibe el tiempo como lo que, segun él, es:
una duracion heterogénea, sucesiva e indivisible. Ademas, Bergson traza una
vinculacion entre esa duracion y la conciencia, que ha de entenderse como que la
aproximacion del ser humano al tiempo es de caracter vivencial. Finalmente, Bergson
eleva la intuicién a método de conocimiento, y afirma que ha de colaborar junto a la

inteligencia para poder aprehender la realidad en toda su hondura.

197/, Nabokov (2017): Op. cit., p. 54.
108 /. Nabokov (abril, 1986): Op. cit., p. 353.
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Hemos explicado también las afinidades y las divergencias de Bergson con cuatro
intelectuales que, creemos, son definitorios de los debates en los que Bergson participo:
William James, Edmund Husserl, Gaston Bachelard y Albert Einstein. A modo de
resumen muy escueto, Bergson coincide con el primero en enfocar el pensamiento como
una corriente; con el segundo en el interés por llegar a las cosas mismas desde el punto
de vista de la vivencia; con el tercero en la idea de que la realidad se nos muestra forma
de imégenes; y, finalmente, Bergson mantuvo con el cuarto una sonora polémica a
propdsito de si el tiempo depende de la velocidad y, en el fondo, de si la filosofia y la
intuicion tienen validez para turbar las verdades de la ciencia y la inteligencia. La

discusion, argumentamos, sigue abierta.

Después, hemos analizado la influencia de Bergson en Marcel Proust, que puede verse,
en nuestra opinion, en la nocion del tiempo como algo vivencial, esto es, en su
vinculacion con la conciencia; y en la distincion entre dos tipos de memoria: en

Bergson, la pura y la motora; en Proust, la involuntaria y la voluntaria.

Finalmente, hemos abordado la influencia de Bergson en VIadimir Nabokov. En nuestra
opinién, puede decirse que hay una influencia de Bergson en Nabokov, asi como
algunas coincidencias y algunas divergencias entre ambos autores, como hemos tratado

de argumentar a lo largo de la segunda parte de este trabajo.

Ambos coinciden en que la concepcién habitual del tiempo se refiere en realidad a
tiempo espacializado, en la dificultad para fijar el concepto del tiempo, en el enfoque
vivencial del tiempo y su identificacion, en ese sentido, con la conciencia, en la
distincién entre dos tipos de memoria, en la importancia del pasado y su acumulacién en
el presente, en el rechazo a un futuro predeterminado y en el reconocimiento de la
intuicion como método de conocimiento, aunque esto Ultimo, en Nabokov, como en

Bachelard, nos lleva al mundo de la estética, no tanto al de la filosofia.

Por lo demaés, existen algunos aspectos de Nabokov que no estan en Bergson, como la
concepcion de la imaginacion como una fuerza capaz de alterar los recuerdos, la
vinculacion de la esencia del tiempo con la misma sensacion (imagen) que se tiene entre
dos pulsaciones, entre dos palpitaciones, entre dos latidos, y la idea de que, a través del
arte, el artista puede abrir una fisura hacia el futuro, entregando el contenido de su

conciencia (memoria mas imaginacion) a una obra de arte.
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Al hacer esto Ultimo, existen los riesgos de que el artista pierda su recuerdo y de que el

espectador interprete mal la obra, pero cabe también la posibilidad de que las

vibraciones que sinti6 el artista sean captadas por el espectador. Cabe la posibilidad, en

fin, de que el artista y el espectador compartan el arrebato estético.
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